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Resumo:
Esses escritos compartilham experiências de entrada em campo etno-
gráfico com pesquisas com crianças ciganas do acampamento   Mathias, 
no município de Quissamã, estado do Rio de Janeiro. O estudo, ainda 
em andamento, se justifica pela urgência em respeitar o povo cigano 
e compreender suas demandas. Pretendemos também, como nossa 
pesquisa e através de nossa fotoetnografia miúda, ampliar espaços nos 
chamados Estudos das Infância. Urge que os grupos ciganos sejam vis-
tos pelos seus valores, seus modos de vida e suas narrativas, incluindo 
as narrativas das crianças.
Palavras-chave: Crianças ciganas. Fotoetnografia. Infância. Educação.

Abstract: 
These writings share experiences of entering the ethnographic field with 
research with gypsy children from the Mathias camping, in the municipa-
lity of Quissamã, in the city of Rio de Janeiro. The study, still in progress, 
is justified by the urgency of respecting the Romà people and understan-
ding their demands. We also intend, as our research and through our chil-
dhood photoethnography, to expand spaces in the Childhood Studies. It 
is necessary that Roma groups be seen for their values, their ways of life 
and their narratives, including children’s narratives.
Keywords: Gypsy children. Photoethnography. Childhood. Education.
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A história dos ciganos, de um modo geral, tem sido escrita por 
não ciganos, e muitas vezes, a história deles é divulgada sob olhares 
de pesquisadores. A imaginação que se tem acerca dos ciganos é que 
são povos que acreditam em Santa Sara Kali, místicos ou que são ri-
cos, donos de empreendimentos. Algumas vezes, nos deparamos que 
ciganos são ladrões de criancinhas, espertos em negociações. 

Entretanto essa realidade está muito longe dos grupos ét-
nicos que vivem no Brasil. Há muito que os ciganos vêm se agre-
gando à sociedade brasileira, muitas vezes se escondem para não 
passarem por certos estereótipos. Vale ressaltar que os presidentes 
do Brasil Juscelino Washington Luís e Kubitscheck de Oliveira e, 
a poetisa Cecília Meireles, o cantor Benito de Paula, o ator de co-
média Dedé Santana, o músico e compositor Renato Teixeira, a 
cantora Rosana, o pianista e tecladista Wagner Tiso, o circense 
palhaço Carequinha, dentre outros, são exemplos de alguns famo-
sos brasileiros, que preferiram o anonimato sobre a procedência 
de sua etnia cigana. 

Podemos mencionar que a origem dos ciganos é incom-
pleta. Entretanto, o intuito não é entender a origem, pois vários 
estudiosos cogitam um espaço diferente que vieram os ciganos. 
Portanto, para conhecermos um grupo étnico não se faz ne-
cessário buscar a sua essência, mas entendermos que esse povo 
sempre somou como parte de uma sociedade, que o não reco-
nhece como tal.  

 Face a este cenário, Teixeira (2007) enfatiza     que “a história 
dos ciganos é a história de um mosaico étnico [...]”. Teriam chega-
do ao Brasil num nomadismo compulsório, obrigados por conta 
de expulsões. Esses grupos itinerantes vieram de Portugal no iní-
cio do “descobrimento”, enviados pelo rei de Portugal: “[...] a do-
cumentação conhecida indica que sua história no Brasil se iniciou 
em 1574 quando o cigano João Torres, sua mulher e filhos foram 
degredados para o Brasil” (TEIXEIRA, 2007, p. 11). 
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Moraes Filho (1981) relata que vários são os registros da pre-
sença cigana no Brasil nas crônicas portuguesas, nos tribunais do cri-
me e nas conversas a bordo dos navios que conduziam esse povo ao 
Brasil. A intenção do governo do nosso país era de mantê-los sob um 
“modo de vida estável” com a “proibição do uso de sua língua e gíria, 
não se permitindo que se ensine a seus filhos, a fim de obter-se a sua 
extinção”1. Trabalhavam como “caldereiros, ferreiros, latoeiros e ou-
rives; as mulheres rezavam quebranto e liam a sina”. Alojavam-se em 
barracas no Campo dos Ciganos. (Moraes Filho, 1981, p. 26-27). Esse 
campo é o atual Campo de Sant’Ana, no Rio de janeiro. 

A História do Brasil, antes da Lei 10.639/20032, era somente 
contada pela ótica da escravidão do negro e a expulsão dos indíge-
nas de suas terras, mas podemos observar, pelos estudos de Moraes 
Filho (1986) que a participação dos ciganos nas festanças ocorri-
das no Rio de Janeiro, principalmente no casamento da Princesa D. 
Maria Teresa com seu primo, Infante da Espanha, D. Pedro Carlos, 
que ocorreu desde do dia 1 a 3 de maio de 1810, sempre foi ocultada 
pelas autoridades brasileiras. A mídia não conta, os livros também 
não. A exemplo: 

Os ciganos foram convidados para as festas dadas na capital brasileira 
por ocasião da filha mais velha de D. João VI com o infante espanhol. 
Os moços desta nação, trazendo à garupa suas noivas, entraram no 
circo montando belos cavalos ricamente ajaezados. Cada par pulou 
no chão, com incrível agilidade, e todos juntos, executaram os mais 
lindos bailados que eu jamais vira. Todos só tinham olhos para as jo-
vens ciganas e os outros bailados que também executaram pareceram 
ter tido por único fim fazer sobressair os dos ciganos como os mais 
agradáveis (MORAES FILHO, 1981, p. 30).

1 “Nas provisões de 15 de abril de 1718, 23 de agosto de 1724, 29 de maio de 1726 e de 
29 de julho de 1740”, Leem-se alguns comentários acerca da chegada dos ciganos 
ao Brasil. (MORAES filho, 1986, p.26). 
2 Lei da Educação criada em 2003, para inserir nas escolas brasileiras os ensinos das 
culturas afro-brasileira, africanas e indígenas nas disciplinas do currículo escolar. 
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Nesse sentido, não somente na participação de festas, 
como também em outros aspectos culturais, existem registros 
da participação desse povo. Urge ampliar o foco dos currícu-
los eurocêntricos para o reconhecimento de culturas que parti-
ciparam na construção da nação brasileira. Assiste-se, então, à 
emergência de uma legislação educacional que enfatize o trato 
da diversidade sociocultural nos currículos escolares, principal-
mente no que se refere aos a fluxos migratórios desencadeados 
pela necessidade de ciganos.   

Até hoje não existe um espaço para ciganos na sociedade. 
Não são reconhecidos como parte na construção da etnia brasi-
leira. Pelos estudos que estamos realizando,  percebemos que nem eles 
mesmos se consideram como parte                da sociedade brasileira, em ge-
ral. Foram forçados comercializar para sobreviver, são nômades 
e natos comerciantes. Os deslocamentos, muitas vezes, se davam 
por causa dos donos de terra que não lhes permitiam acampar, 
com receio de perder suas propriedades. Outros preferem o se-
dentarismo, constroem suas residências, com receio da crueldade 
que a propriedade privada pode provocar diante de uma equivo-
cada situação de ameaça.

	 Esses escritos baseiam-se numa pesquisa, ainda em anda-
mento, acerca da infância cigana num acampamento do município 
de Quissamã, no Estado do Rio de janeiro. A intenção aqui é ilus-
trar os caminhos da pesquisa, de como cheguei ao campo, trazendo 
as dificuldades preliminares encontradas e chamar a atenção para 
o reconhecimento da cultura cigana na sociedade brasileira, anali-
sando o modo de vida das crianças e o papel da família cigana. 

O povo cigano é considerado como uma comunidade tradi-
cional que tem uma cultura rica de memória e de arte. A prática 
cultural cigana é ancestral, por isso seus saberes são oriundos pela 
história oral, que justifica marcas do engessamento de seus costu-
mes e valores étnicos.
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Do ponto de vista étnico racial, segundo Shimura (sem ano 
de publicação – kindle, paginação irregular):

existem três grandes grupos étnicos: Sinti, Rom e Calon (grifos do au-
tor), cada qual com inúmeras subdivisões e peculiaridades (linguísticas, 
culturais, religiosas etc) o que significa que cada grupo possui diferentes 
autodenominações a partir de sua alteridade: calon autodeclara-se ca-
lon, rom autodeclara-se rom e sinti autodeclara-se sinti.

Seriam três principais grupos étnicos: Rom, da Europa Cen-
tral, em maior quantidade pelo país; os Sinti, da Alemanha, Itália 
e França; e os Calon, “da Península Ibérica, onde ainda são nume-
rosos, migraram para outros países europeus e da América. Foi de 
Portugal que vieram para o Brasil, onde são o grupo mais numero-
so” (TEIXEIRA, 2007, p. 19-20).

Os Calon3 foram os primeiros a terem registros no Brasil. 
Considerados o grupo mais pobre da etnia, com excesso de itine-
rância e pouca instrução. A etnia de Quissamã, RJ, locus da pre-
sente pesquisa, é Calon.

Segundo Bareicha (2003, p. 13), “os Calon podem ser en-
contrados divididos entre   Calon portugueses e Calon espanhóis e 
no nosso país são nomeados Calon baianos,  Calon mineiros, Ca-
lon gaúchos e assim por diante, conforme a sua região”.

Figueiredo e Monteiro (2020, p. 346) ratificam que “ser ci-
gano Calon pode ser considerado, em aspectos de modo de vida, 
diferente de ser cigano Rom, assim como ser um indígena Poti-
guara possui aspectos da vida e cosmologia diferentes de ser um 
indígena Kaiowá”.
3 Em relação à grafia das etnias, sigo Franz Moonen (2013), que utilizou a “Conven-
ção para a Grafia de nomes Tribais” da 1.a Reunião Brasileira de Antropologia, rea-
lizada no Rio de Janeiro, em 1953, de modo a uniformizar a maneira de escrever os 
nomes das sociedades indígenas em textos de Língua Portuguesa. Definiu-se não 
flexionar gênero e número, quer nos nomes usados como substantivos ou adjeti-
vos. Disponível em: www.julimelatti.pro.br. Acesso em: 1 de jun. 2021.
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Seu idioma é velado, falado somente entre eles: o chibi. Não 
existe uma escrita específica, a não ser alguns vocabulários que 
por aí perduram. A língua chibi é um meio de defesa dos ata-
ques estereotipados por quem não conhece essa etnia. Quando 
querem se comunicar entre eles, para os gadjes (não ciganos) não 
entenderem o que dizem, usam o Chibi. Como ilustramos acima, 
o idioma foi proibido desde longas datas, inclusive criando bar-
reiras internas na família para não passar o saber da língua para 
seus descendentes. 

Monteiro (2018, p. 5) enfatiza que

podemos compreender que a língua faz parte da compreensão do 
próprio sujeito cigano como pertencente a um grupo, tomando a 
ideia que o Chibi é o elo de primazia da comunicação e aprendiza-
gem, conector entre sujeitos ciganos.

A veracidade étnica é dada pela aprendizagem e conheci-
mento da língua, desde a infância: “o Chibi então arremata nos 
sujeitos que o compartilham, o sentido de serem pertencentes ao 
mesmo grupo” (MONTEIRO, 2018, p. 6).

Seguimos a metodologia da fotoetnografia miúda (CAPU-
TO, 2018), que nos permite pensar com as crianças, tendo a fo-
tografia como um potente dispositivo da etnografia. Em 2019, 
no acampamento Mathias, na cidade de Quissamã, usamos fotos 
por dispositivos móveis, como o celular, máquinas fotográficas, 
vídeos de nossos interlocutores. 4 A fotografia não é uma ques-
tão menor em nossa pesquisa; ela é fundamento. Caputo (2018) 
nomeou o que fazemos de fotoetnografia miúda, uma etnogra-
fia que sente, subjetiva, interpreta, experencia, e compartilha as 
culturas infantis (SARMENTO, 2007) com as fotografias e filmes 
produzidos com elas. Para Sarmento (2014), a principal e mais 
4 Temos autorizações das imagens pelo Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
assinado pelas nossas crianças pesquisadas como também por seus responsáveis. 



MARIA CRISTINA MARQUES142

importante forma de uso das metodologias visuais é a produção 
de imagens de investigação. A pesquisa em curso se justifica pela 
urgência em respeitar as crianças, suas visibilidades de vozes e de 
imagens, produções de um saber crítico no campo dos estudos 
dos ciganos, que devem estar a favor das próprias pessoas romanì 
(ciganas). Praticamos e vivenciamos com os ciganos, nas visitas 
frequentes desde o início de 2019 a dois acampamentos. Fotogra-
famos, entrevistamos, filmamos, conversamos, observamos gru-
pos de crianças ciganas e suas famílias. É assim que aprendemos, 
e seguiremos.

Refletimos com Goldfarb e Monteiro (2017, p. 22), quan-
do mencionam que a infância cigana não pode ser compreendi-
da como se compreende a infância ocidentalizada: “torna-se im-
portante conhecer como é definida cada fase do ciclo da vida nos 
grupos sociais; e neste caso entre os ciganos, cuja idade e certos 
períodos do ciclo da vida não correspondem à mesma forma de 
conceituação de outros grupos”.

Nas comunidades ciganas, o homem é o provedor do ali-
mento, e a mulher é quem cuida do lar e ensina as meninas crian-
ças, que deverão ser preparadas para se casarem cedo. “Para me-
ninos e meninas ciganos, o momento de liminaridade é iniciado 
ainda cedo, no que chamaríamos de infância, num momento que 
denominamos como etapa de preparação (grifo das autoras) [...]” 
(GOLDFARB, MONTEIRO, 2017, p. 22). 



QUAL FOI A ÚLTIMA COISA QUE FIZEMOS PELA PRIMEIRA VEZ? 143

 

Imagem 1. Localização de Carapebus e Quissamã

É factível mencionar que os primeiros contatos da pesquisa 
com os ciganos começaram no início de 2019, por informações 
acerca desse povo nas redondezas do município de Macaé. Sen-
sação de entusiasmo, junto com certa tensão, espalhava pelo meu 
corpo, talvez pela paixão e desejo de iniciar o campo de pesquisa. 

Sempre que nos deslocamos para Carapebus e Quissamã, 
avistamos um verde intenso e brilhante, em contraste marcante 
com o azul do mar. As faixas de terra da lavoura chamam a aten-
ção de qualquer visitante. Nuvens brancas se juntam e se movem 
sobre o mar, que quebra a monotonia da cor verde das matas.

Sobre o município de Quissamã, importante destacar que 
a produção açucareira do período colonial ocupou toda a re-
gião Norte Fluminense da cidade do Rio de Janeiro. “O primeiro 
Engenho Central estabelecido na província fluminense foi o de 
Quissamã, localizado no município de Macaé [...]” (MARCHIO-
RI, 1987, p.19-20). Foi o último lugar que ainda continuou com 
um significativo contingente de escravos, mesmo depois da aboli-
ção (CAVALCANTI, 1987, p. 130). Duas manifestações culturais 
eram bem visíveis e atuantes na época: “o jongo e a macumba”, 
ou seja, religiosidades de Umbanda e Candomblé. Vários eram os 
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terreiros nessa região, de acordo com Cavalcanti (1987).

Em Carapebus, foi a minha primeira experiência de entrar 
num campo etnográfico. Era uma quarta-feira de cinzas de 2019, 
e não sabia o que iria encontrar. Ao me aproximar, percebi que 
existiam dois acampamentos, distantes um do outro. No acam-
pamento mais perto do centro de Carapebus, observei um lugar 
aberto, duas barracas somente: uma no início da rua Rua Projeta-
da, paralela à Rua Salim Salém Bechara, e outra mais acima. A rua 
não era calçada e havia poucas moradias. 

Malinowsky (1978, p. 22), ao relatar a sua experiência no pri-
meiro contato com os habitantes dos arquipélagos da Nova Guiné, 
destaca que o pesquisador não deve ficar à espera que a pesquisa caia 
fácil para ele, pois encontrará sempre obstáculos. Não foi fácil os pri-
meiros contatos com os ciganos, afinal de contas, esse grupo social 
já passou por diversos estereótipos e rejeições em suas caminhadas. 

Ao chegar, chamei na primeira barraca e ninguém atendeu. 
Caminhei mais acima e Luzia veio ao meu encontro. Encontrei 
Luzia Soares, com seus 55 anos. Dizia ser a mulher do chefe do 
acampamento. A Calin (mulher cigana) era a mais idosa daque-
la comunidade. O primeiro gesto dela foi pegar na minha mão, 
pensando que fui à procura de sua leitura. A quiromancia, é a arte 
divinatória mais praticada para algumas mulheres do grupo Ca-
lon. Algumas vão de uma cidade para outra com a finalidade de 
angariar fundos para sua família com a leitura de mão. Entre as 
mais jovens, ao menos pelo que tenho até agora constatando nesse 
acampamento, tal costume vem desaparecendo.

Luzia tem um rosto moreno, queimado pelo sol, comprido, 
magro, marcado pelo tempo e com os dentes encobertos por ouro, 
tradição mantida por muitas ciganas e ciganos. Os cabelos lisos, 
longos e escuros demonstravam ainda a água que os havia lavado. 
Seu perfume envolveu nossa conversa. Trazia muitos ornamentos 



QUAL FOI A ÚLTIMA COISA QUE FIZEMOS PELA PRIMEIRA VEZ? 145

dourados pelos seus braços. Como todos os ciganos da localidade, 
trajava um vestido típico de sua etnia, de cor azul.

Expliquei o motivo de estar ali. Pediu que voltasse após 
três horas, pois as crianças do acampamento estavam dormin-
do. Resolvi esperar dentro de meu carro. Nesto momento, reflito 
com Wagner (2012, p. 44) quando argumenta sobre a inexpe-
riência do pesquisador na primeira visita ao campo e sua soli-
dão, seu desamparo.

Ele pode ou não saber algo sobre as pessoas que veio estu-
dar, pode até ser capaz de falar a sua língua, mas permanece o fato 
de que ele tem que começar do zero. É como uma pessoa, então, 
como um participante, que começa sua invenção da cultura estu-
dada. Ele até agora experimentou a “cultura” como uma abstração 
acadêmica, uma coisa supostamente tão diversa e tão multiface-
tada, e no entanto monolítica, que se torna difícil apoderar-se dela 
ou visualizá-la. Mas enquanto ele não puder “ver” essa cultura em 
torno de si, ela lhe será de pouco conforto ou utilidade.

Exatamente como o autor descreveu, me sentia solitária 
dentro de um carro. Contudo, a sede por conhecimento me fez 
insistir e superar esse sentimento. Queria imensamente conhecer 
Luzia e seus netos, conhecer a vida dos ciganos de Carapebus.

Ainda que nossa pesquisa tenha as crianças como principais 
interlocutores, os responsáveis por elas, adultos, precisam au-
torizar o nosso contato. Em respeito ao acampamento pesqui-
sado, Luzia, a mais velha e a matriarca do acampamento dificul-
tava a minha entrada. Ela estaria tentando se distanciar de mim? 
Pensou que eu fosse desistir por ter que esperar por tantas horas? 
Wagner (2012, p. 45) relata esse episódio com destreza:

Todas essas circunstâncias se devem ao fato de que as pessoas geralmen-
te se sentem desconfortáveis com um estranho em seu meio [...]. Fre-
quentemente lhe criam dificuldades como uma forma de defesa, para 
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tentar mantê-lo a uma certa distância ou pelo menos retardá-lo enquan-
to é contemplado e examinado mais nitidamente.

Luzia se preocupava com a minha presença. “Ele vai estu-
dar amanhã, está fora da escola, mas já está voltando amanhã”, 
enfatizava, sem mesmo eu nada questionar em relação a seu neto. 
Finalmente, sentamos na calçada, uma perto da outra, identifi-
quei-me outra vez e lhe disse os propósitos de estar lá. A cigana 
não me ouvia e imediatamente pegou a minha mão para ler outra 
vez, mesmo lhe explicando que não desejava a leitura de mão, na-
quele momento.

Em meus primeiros diálogos, avancei ou recuei quando per-
cebi reações não verbais. Ela sentiu-se mais confortável quando 
lhe disse que apenas queria escrever o que pesquisava, e não criti-
car e fortalecer preconceitos já solidificados em nossa sociedade 
contra os ciganos. Luzia se sente mais confortável e começa a falar 
de sua vida:

Sou uma cigana-índia. Meu pai era índio aqui em Carapebus e fugiu 
num acampamento cigano e se casou com a minha mãe. Foi ser nôma-
de. Não sou pobre, possuo uma fazenda aqui pertinho com cabeças de 
boi e empregados, mas somos ciganos e gostamos de acampar. Estamos 
aqui já faz dois anos.

Aprendi que o fato de os ciganos serem sedentários não re-
presenta a perda de suas                     características nômades. No caso de Lu-
zia, mesmo tendo terras, residência fixa, origem indígena e sangue 
cigano, vive conforme tradição. Filha de cigana, Luzia tem a iden-
tidade de uma cigana nômade, não gosta de paredes e reside ao 
vento, à natureza.

Luzia disse ser filha de índio fugido aos ventos ciganos. O 
lugar de memória de seu pai é explorado pelas terras deixadas, 
transformadas em fazenda na redondeza de Carapebus, que con-
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tinua ativa. Ainda hoje, encontro Luzia no centro de Quissamã 
lendo mãos para angariar algum dinheiro para ajudar no sustento 
de sua família.

Em alguns momentos, percebi que conversava numa língua, 
que até aquele momento não entendia, com seu esposo Sadi Soares 
Ribas, de 62 anos, que havia chegado. Mais tarde vi que se tratava 
do Chibi. O Calon havia saído para negociar e disse ser o chefe do 
acampamento. Continuavam a dialogar, tinha a impressão de que 
falavam de mim, pois me olhavam e gesticulavam.

O sistema de parentesco dos ciganos é patriarcal. Sadi vive 
do comércio de compra e venda de carros, relógios, dentre outros 
objetos. Um costume só para os homens. Na garagem, uma ca-
mionete do ano, Toyota, branca. Aos domingos saem para beber e 
negociar com outros não ciganos. Às mulheres cabem a manuten-
ção de seu lar, as barracas, a criação de seus filhos, raras são as que 
leem mão. Sadi tinha uma aparência máscula, com seus dentes de 
ouro e suas pulseiras de ouro, calçava uma bota, uma calça nova 
com um cinto de fivela grande, tipo o de um caubói.

Ana Paula Voria Stephanovsky (2015, p. 326), em seus es-
tudos com literaturas cujos personagens são ciganos, identifica o 
caráter estereotipado com que autores acresciam personagens de 
suas obras. A romanì localiza os estigmas, também,  na obra 
“Cem anos de Solidão”. Segundo a  estudiosa, para chegar a essa 
conclusão, o autor, além de trazer nas páginas de seu livro que Mel-
quíades era um cigano  honrado, causava a impressão que outros 
não o fossem. Estigmas, infelizmente, ainda continuam.

A aparência de Sadi vai ao encontro às leituras que fiz de 
“Cem anos de solidão” da descrição do personagem Melquíades: 
“um cigano corpulento, de barba indomada e mãos de pardal” 
(MÁRQUEZ, 2018, p. 07). Percebemos que o personagem de 
Marquez, em alguns trechos da narrativa, carregado de estereóti-
pos ciganos, mas que passa a ser valorizado como um indivíduo 
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dotado de conhecimentos alquímicos, no decorrer da história. 
Sadi é dotado de sabedoria mercantil, na sua garagem havia um 
automóvel caro e estava pronto para ser negociado, segundo o Ca-
lon. O Melquíades, personagem de Gabriel García Marquez (2018, 
p.  7), também negociava. O personagem viajava para o mundo e 
conhecia artefatos e experimentos modernos, trazendo como no-
vidade para a aldeia, que estava longe de toda modernidade. “Foi 
de casa em casa arrastando dois lingotes metálicos e todo mundo 
se espantou ao ver que os caldeirões, as caçarolas, os alicates e os 
fogareiros caíam de onde estavam [...]”. Nesse episódio, o cigano 
trouxera um ímã e todos ficaram extasiados com a novidade.

O acampamento de Luzia e de Sadi era um tipo de acam-
pamento nômade, ou seja, a qualquer momento poderia ser des-
manchado e se deslocar para outro lugar. Márquez (2018, p. 7) 
comenta acerca dos deslocamentos dos ciganos: “todos os  anos, 
lá pelo mês de março, uma família de ciganos esfarrapados plan-
tava sua tenda perto  da aldeia [...]”. em 2020, encontrei o casal no 
acampamento Mathias, em Quissamã. 

No primeiro encontro, percebi que não tive muito sucesso. O 
neto de Luzia, Eduardo Soares, dez anos, enfatizava: “Não sei nada 
de cigano, não adianta me perguntar nada”. Até aquele momento, 
era o único cigano criança daquele acampamento, e percebi que já 
sabia o propósito de minha visita. Nesse jogo de pesquisador e pes-
quisados, fiquei desanimada, pois os meus sujeitos de investigação 
traçavam qualquer impossibilidade de eu seguir em frente. 

Já estava quase indo embora quando perguntei à matriarca 
Luzia se podia entrevistar as pessoas que moravam na barraca mais 
abaixo. Tinha que sair dali, ao menos com algumas observações 
das crianças do acampamento. Percebendo-me cabisbaixa e com 
olhos desesperançosos, uma cigana me viu passar e falou: “se ache-
gue aqui, estou te vendo por aqui desde manhã”. Foi quando Diana 
Soares, de onze anos, e Moisés, de três anos, filhos de Daiane Soa-
res, 38, me receberam. 



QUAL FOI A ÚLTIMA COISA QUE FIZEMOS PELA PRIMEIRA VEZ? 149

Ela me deu algumas informações e me convidou para uma 
próxima visita. Pedi para fotografar seus filhos.  Mais tarde, apesar 
de contatos com alguns ciganos, não cheguei a identificar, naque-
le momento, possibilidade de futuras entrevistas. Ao conversar, 
Daiane, mãe da Calin Diana, sempre me orientava a fazer uma visita 
a Quissamã, município adjacente: “lá tem muito mais ciganos do 
que aqui!”. As fotos abaixo, foram feitas no meu primeiro encon-
tro com os ciganos com a permissão de Daiane Soares. 

-	Posso te fotografar?

-	Vai colocar no facebook?

-	Não, de jeito nenhum. São para as minhas pesquisas com 
crianças ciganas.

-	Então, pode ué!!!

Imagem 2. Eduardo Soares 9 anos
Fonte: arquivo pessoal (2019)
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Imagem 3. Daiane Soares 11 anos
Fonte da pesquisadora (2019)

A minha primeira imagem, em 2019, foi da menina Calin: 
Diana Soares, de onze anos. Gosto dessa fotografia porque ela car-
rega muito do nosso modo de pesquisar. O olhar da interlocutora de 
pesquisa colhendo o olhar da pesquisadora. A relação. O segundo 
clique ocorreu com o Calon Moisés, seu irmão, naquela época, com    
três anos de idade. A fotografia também é emblemática de nossos 
tempos. Diane, hoje, tem aparência de uma menina adolescente. 

No segundo encontro, encontrei as crianças e seus pais sen-
tados em quatro cadeiras de plástico, na rua que corta o acampa-
mento deles. Conversavam tranquilos, como se aquilo fosse parte 
de seus cotidianos. Quando me viram, Diana veio ao meu encontro. 

A menina Calin trajava um vestido longo, coral, de alças e 
fitas verdes em todo o seu vestido. Colocou as cadeiras no local 
planejado por ela, antecipadamente, para conversar comigo. Pelo 
que percebi, trata-se de lugar costumeiro, onde sempre brincava. 
Um terreno vazio em frente à barraca deles. A mãe consegue vê-
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-los dali. Existem dois arbustos que fazem uma bela sombra. Con-
versamos. Mas Diana não tinha muito a falar. As mesmas afirma-
ções ou negações curtas, rosto cabisbaixo. Até hoje, Diana e sua 
mãe são assim, quietas, quase não falam, mas Moisés Soares, seu 
irmão, compensa, pois fala e brinca muito comigo.

Após a pesquisa em Carapebus, segui os conselhos da Calin 
Daiane Soares. Fui para Quissamã, lá encontrei outros interlocu-
tores de pesquisa que não estão inseridos nestes escritos.  Os com-
pêndios e pesquisas sobre os ciganos sempre relatam as persegui-
ções que esse povo perpassa. Em Carapebus, não foi diferente. 
Luzia não está mais lá, e nem tão pouco a família da menina Calin 
Diana Soares. Segundo sua mãe, tiveram que sair às pressas de-
vido a ameaças no local em relação à presença do acampamento. 

Imagem 4: Moisés Soares, irmão de Diana Soares, com ma-
madeira e celular na mão. 
Fonte da pesquisadora (18 de abril de 2021)



MARIA CRISTINA MARQUES152

Finalmente, em Quissamã, obtive êxito no contato com os 
ciganos. A pesquisa continua até os dias atuais. Lá, conheci outros 
interlocutores de pesquisa que não se encontram nesses escritos.

Imagem 5:  Acampamento Matias, Quissamã. 1ª seta: entrada principal. 2ª seta à direita – atual-
mente, barraca de Diana Soares. Foto aérea de drone: Arquivo Pessoal, julho de 2021

Imagem 6. Acampamento Matias, Quissamã. 1ª seta: barraca de Luzia Soares. 
Foto aérea: Arquivo Pessoal, julho de 2021.
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Imagem 7:  Do lado esquerdo ao direto, a 1ª menina, Diana Soares, 13 anos; a 2ª menina: Yasmim 
Soares, 13 anos, Vitória Barreto Costa está abraçada comigo.

A minha pesquisa já está em fase de defesa e muito já 
aprendi com as crianças ciganas de Quissamã. Vale lembrar um 
episódio ocorrido em uma de minhas disciplinas do meu curso. 
Questionaram-nos sobre qual foi a última coisa que fizemos pela 
primeira vez? A última coisa que venho fazendo pela primeira 
vez é pesquisar e conhecer a infância cigana, e tenho me dedica-
do com muito afinco. Sempre estou atenta ao que vejo e ao que 
ouço no campo etnográfico, como também em busca da apatia e 
da aceitação das famílias envolvidas em minha pesquisa. A cada 
ida é sempre um desafio.

	 Em relação à pergunta feita acima, nesse momento, recor-
ro a Paulo Freire, na amplitude de sua obra, quando faz referên-
cia à infância como o período em que nascem as perguntas. “A 
ideologia de Paulo Freire é uma ideologia do amor e também da 
pergunta”. O estudioso sustentava que ensinar dando respostas 
poderia “castrar a curiosidade necessária do educando que teria 
que se expressar na pergunta” (Freire, 1985 apud Kohan, 2021, 
35). Por isso o educar deveria começar das perguntas. 
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Depois de Freire, penso sobre quantas perguntas venho res-
pondendo nesses quarenta anos como educadora? Quantas não 
observei? Quantas deixei de responder? Deveria tê-las respondi-
do, ou deixado surgirem mais perguntas? Perguntas que venho 
fazendo como pesquisadora, como essa: a última coisa que fiz pela 
primeira vez. As crianças Calon me fazem perguntas, questionam 
sobre o que escrevo e por que escrevo sobre elas. 

Vale lembrar que durante o período da pandemia a pesquisa 
foi feita pelo WhatsApp, aplicativo do celular. Então foram os su-
jeitos de minha pesquisa que responderam às minhas perguntas. 
Por duas vezes, estive no campo no auge da pandemia e observei 
a falta de apoio do governo em relação à minoria, como também 
ao grupo étnico Calon, não só o de Quissamã, como também em 
todos os estados brasileiros.

É factível mencionar que vivemos meio a um governo au-
toritário que protagoniza polêmicas, se apodera de fake news, e 
representa enquanto uma ameaça à população brasileira. Um Pre-
sidente da República que espalha maus exemplos, como a ausên-
cia do uso da máscara de proteção em um momento de pandemia, 
incentiva o não uso de imunização infantil. Um governo que nada 
tem feito em relação à saúde, um “negacionista”. Desse modo, em 
um momento tão conturbado como o da pandemia, a minoria, 
como o povo cigano, é a que mais padece.

Em relação aos ciganos, os governantes do Brasil têm uma 
dívida com a etnia romanì (cigana). O nosso país vive uma tran-
sição à democracia às avessas, com a retirada de direitos e deve-
res desse povo. Durante a atual pandemia, vários acampamentos 
de itinerância5 foram expulsos de seus lugares, e a situação da 
criança cigana em relação à escola se complicou ainda mais. Há 
ainda a necessidade de contabilizar as mortes de ciganos, que 

5     São acampamentos de ciganos sem fixação no lugar que escolhe para montar 
a barraca. Geralmente, pedem autorização à prefeitura, ou a um conhecido.
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não tinham como manter a higienização adequada para o com-
bate do coronavírus. 

Acrescentem-se os problemas que as crianças romà (ci-
ganas) enfrentam estudando de forma remota, pois não tinham 
acessos tecnológicos suficientes. Desiludidos com políticas públi-
cas e com o governo em geral, os ciganos preferem seguir escon-
didos, como sempre fizeram. 

Diante de uma população expropriada, excluída e man-
tida no silêncio, as vozes que nós, pesquisadores, escutamos e 
registramos precisam ser divulgadas. Kohan (2021) dialoga com 
Paulo Freire ao enfatizar que todo educador revolucionário, que 
tem uma causa justa para lutar na educação, torna-se um me-
nino, não importa a sua idade. Desse modo, todo educador que 
transforma um currículo eurocentrado num currículo, em que 
a diversidade tenha seus direitos reconhecidos numa política re-
paradora da colonização, é um educador menino. Quando for-
mamos educandos críticos e questionadores, estamos formando 
pessoas que incomodam. 

Freire, aos 66 anos de idade, dizia ser um menino. Longe 
daqui, neste ano de 2022, a obra de Paulo Freire faz com que ele, 
aos 102 anos de idade, continue menino, pois seus escritos ainda 
incentivam meninos e meninas educadores. 

Já caminhando para o fim destes escritos, relato que não 
posso deixar morrer a menina que existe em mim, como assim 
fez Paulo Freire: “[...] há um tempo menino que não sofre a passo 
do tempo; há uma vida menina que precisamos manter sempre 
viva; a nossa meninice nunca envelhece” (KOHAN, 2021, p.87)”. 
Quero mais tempo menina, quero fazer algo pelos ciganos, através 
de minha pesquisa e escrita. Tento construir, pela minha escrita, 
uma revolução pela academia, singelamente infantil, de modo que 
qualquer opressor não oprima ainda mais essa etnia. Como pes-
quisadores, vivemos de ideais e potenciais pedagógicos libertado-
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res. A educação liberta, emancipa, transforma. Kohan acrescenta: 
“sem medo de sonhar, criar, transformar”. 

	 Caminho agora pelas veredas de Barros (2018, p.49), que 
“não amava quem botassem data” em sua existência. “Nossa data 
maior era o quando. O quando mandava em nós”. Pergunto por 
que os estudos com ciganos ocorreram agora, quando tenho mui-
to mais vivências, já com meus sessenta e poucos anos? Sigo de 
novo com o autor que resolve voltar ao tempo “como quem apre-
cia de ir às origens de uma coisa ou de um ser”. Conheci os ciga-
nos quando infante, na esquina de minha casa, e agora, bem mais 
experiente, é por eles que escrevo.

Dizem estarmos numa contagem regressiva, mas é preciso 
dar passagem ao envelhecer, escutando as crianças ciganas, fazen-
do do envelhecimento uma forma de abrir a vida, e ser motivo 
para viver. O meu envelhecer me faz pesquisar as crianças ciganas. 
Elas me pedem para seguir com elas no meu tempo. Elas me con-
tam suas histórias, me falam como é o seu cotidiano. A última foto 
desses escritos, travestida de roupa igual as das Calin, sou eu. Pre-
ciso tentar manter viva a cultura desse povo, e por isso me cubro 
com seus vestidos. Sou cigana de alma, talvez metade de mim?

Eu bebo a crença cigana em minha trajetória religiosa, amo 
a cultura desse povo oprimido, bem antes de pesquisá-lo. Não 
escrevo somente por um título acadêmico. Escrevo, como Freire 
(2013, p.20) afirma, “porque me sinto politicamente comprome-
tida”. Anotações de leituras, cliques de minha máquina e de meu 
celular, olhares e entrevistas trazem mais motivos para esse povo 
que tem os seus direitos negados, que resistiram à política do ex-
termínio no holocausto da Segunda Guerra Mundial.  

Foram muitos ciganos mortos junto aos judeus. A vida ro-
manì importa. “Porrajmos, nunca mais!” Essa expressão lembra a 
perseguição e o assassinato de mais de meio milhão de crianças, 
mulheres e homens ciganos, pelo regime nazista. A escola preci-
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sa saber que houve holocausto cigano e que o dia 02 de agosto é 
lembrado como o dia Internacional em Memória do Holocausto 
Romanì, e que o dia 4 de abril é comemorado como o Dia Inter-
nacional dos Ciganos. Alguns Calon não sabem, os “brasileiros6” 
também não, só têm o conhecimento do holocausto judeu. A es-
cola não ensina, a escola não pergunta, a escola não responde.

	 Procuro um diálogo com Paulo Freire (2013, p.22) sobre 
lembranças. Segundo o educador, descrevemos a trama exata-
mente fiel ao ocorrido, na perspectiva do que vivemos na época, 
mas não com a experiência que temos hoje. “Os ‘olhos’ com que 
‘revejo’ já não são os ‘olhos’ com que ‘vi’.” 

Enfatizo vorazmente, em meus escritos iniciais da tese, que 
conheci os ciganos quando criança, em Colégio, município pobre 
do Rio de janeiro. Então, me pergunto por que não me interessei 
por eles. Em relação ao ato de perguntar, caminho com Kohan 
(2021): “quanto mais se pergunta, mais se pergunta”. Quando 
criança, pedalava uma bicicleta velha e uma cigana me socorreu 
de um tombo. Por que não fiquei sua amiga? Vislumbrei panelas 
brilhantes e panos coloridos, pela fenda de um portão de madeira 
de um terreno baldio. Por que não pedi para entrar nas barracas? 
Tinha uma vida tão desgraçada em toda a minha infância. Por que 
não fugi com eles, quando caíram na estrada? 

Kohan (2021, p.46) nos faz refletir: “todas as crianças não 
têm condições de viver uma vida infantil, curiosa, perguntadora e 
que, de fato, muitas pessoas descobrem as perguntas e o perguntar 
sendo adultas, e com isso, experenciam a infância em uma idade 
não cronologicamente infantil”. Por que a curiosidade me aflorou 
justamente quando estou agora? Não existem respostas, ou talvez 
existam. Mas no momento, o que importam as respostas? 

6  Em visita ao campo etnográfico de Quissamã, eles me chamam de “brasileira” 
quer dizer, não-cigana. 
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Estudo “amorosamente” esse povo. Dedico-me com pai-
xão à pesquisa que faço. Paulo Freire dizia que a Educação Bra-
sileira era uma educação de respostas, e que ela “pode castrar a 
curiosidade necessária do educando que teria que se expressar 
nas perguntas” (FREIRE, 1985, s/p, apud Kohan, p.66). Que per-
guntas teriam as crianças Calon em sala de aula? Que perguntas 
acirrariam a curiosidade de outros educandos acerca da cultura 
dos romanì? Que perguntas os educadores poderiam fazer aos 
alunos Calon, e o que aprenderiam com eles? As perguntas desse 
povo não são respondidas, e também não são feitas. “Quantas 
perguntas cabem numa pergunta” e quantas perguntas se dei-
xam de fazer sobre o povo romanì?

 Na comunidade Calon de Quissamã, em relação ao período 
da infância, a criança cigana tem uma passagem curta nesta etapa. 
A infância Calon se concede sob outra perspectiva de infância. 
Geralmente, até os treze anos ou quando se inicia a sua primeira 
menstruação. Nessa fase, as meninas estariam prontas para o ca-
samento. Neste processo, a proteção dos familiares e de todos da 
rede familiar é muito importante, pois se ensina a ser Calon e Ca-
lin pela sociabilidade, período pelo qual começam a experenciar 
diferentes atividades que servirão de base para esses indivíduos, 
período próximo da transição para a vida adulta. 

Quando as crianças do acampamento Mathias, em Quissa-
mã, fazem sete anos, existem dois motivos dos pais para a educa-
ção escolar. O primeiro seria para que os meninos possam aprender 
matemática, desse modo, aprendem a comercializar. As meninas 
vão para a escola para aprender a escrever o nome e a ler, depois, 
se preparam para ser mãe, de modo a eternizar a etnia. O segundo 
motivo dos pais levarem seus filhos para a escola é pelo auxílio fa-
mília que recebem do governo por manter os filhos neste ambiente. 

Não tenho dúvida de que as mulheres ciganas não recebem 
incentivo para ter um emprego, saúde, ou nível de educação como 
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as mulheres não-ciganas. Elas enfrentam o patriarcalismo cigano, 
e lidam com o anticiganismo arraigado na sociedade. A popula-
ção gadjé (não cigano) teima em não os reconhecer, e o que fazem 
é permear estereótipos preconceituosos que enlameiam e escon-
dem a verdadeira face da etnia romanì.	

Finalmente, finalizo com as palavras de Kohan (2021) quan-
do nos convida a pensar em relação aos tempos passado, presente 
e futuro. O autor sustenta que o presente é efêmero. Escrevo em 
um tempo que não será mais o tempo da leitura. O futuro seria 
o caminhar pelo mundo, como assim fizeram e ainda fazem os 
ciganos. “O amor educativo é um amor pelas pessoas que partici-
pam do ato educativo, mas também pelo mundo, pela vida, pela 
posição que ocupamos quando educamos”. 

Além das palavras do autor, respondo à pergunta que com-
põe o título desses escritos. Pesquisar as crianças ciganas do acam-
pamento de Quissamã não será a última coisa que farei, mesmo 
sendo a primeira vez que pesquiso essa etnia. Muito ainda tenho 
que escrever sobre elas. Recorro a Barros (2018, p.48), mais uma 
vez, quando discorre que estudou muito a teoria nos livros. “Po-
rém aprendia melhor no ver, no ouvir, no pegar, no provar e no 
cheirar”. Ainda falta-me sentir e fazer fluir todos esses abstratis-
mos em minhas futuras pesquisas.

As lutas de negros, de quilombolas, de judeus e de outras 
etnias têm sido respaldadas com leis. Os ciganos fazem parte de 
uma comunidade com diferentes hábitos e costumes, e precisam 
de suas próprias leis, que não saem de decretos e ficam presas em 
Brasília. Não importa o tempo, pois algo tem que mudar. Talvez 
para as futuras crianças romanì, viverão tempos melhores, pelas 
lutas de meninos e meninas de hoje. Chegará o dia?
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