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RESUMO: 
Este ensaio apresenta representações metafóricas da infância na poé-
tica de Manoel de Barros (1916-2014) além de falar das relações da obra 
com a ilustração, do caráter autorreflexivo da poesia, da estética do 
fragmentário e das encenações do sujeito lírico. Como corpus de aná-
lise para essa leitura serão utilizados os livros Exercícios de ser criança 
(1999), Memórias Inventadas (2008) e Menino do mato (2010), além de 
outros textos do conjunto da obra do poeta pantaneiro.
Palavras-chave: Poesia. Memória. Iinfância. Manoel de Barros

ABSTRACT:
 This essay presents metaphorical representations of childhood in the 
poetics of Manoel de Barros (1916-2014) in addition to talking about the 
relationship between the work and illustration, the self-reflexive cha-
racter of poetry, the aesthetics of the fragmentary and the staging of 
the lyrical subject. As a corpus of analysis for this reading, the books 
Exercises of being a child (1999), Memórias Inventadas (2008) and Me-
nino do mato (2010) will be used, as well as other texts from the Panta-
nal poet’s body of work.
Keywords: Poetry .  Memory. Childhood. Manoel de Barros
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PONDERAÇÕES PRIMEVAS: 
POESIA, MEMÓRIA E INFÂNCIA

O olho vê, a lembrança revê, a imaginação transvê.
 É preciso transver o mundo.

 [ Manoel de Barros ]

Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância 
livre e sem comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as 

coisas do que comparação. 
Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz 

comunhão: de um orvalho e sua aranha. [...].
 [ Manoel de Barros ]

Lendo ou vendo, delicadamente, o livro Exercícios de ser 
Criança (1999), de Manoel de Barros (1916-2014) verifica-se uma 
reflexão metatextual, explorada no percurso da palavra em sua 
capacidade de “dizer o indizível”, de reforçar o que caracteriza a 
literatura como jogo de brincar e eclodir múltiplas significações. 
Ilustrado pela família Diniz Dumont, num trabalho inovador, 
com desenhos bordados, realçando a força imagética das palavras, 
o livro, em prosa poética, enreda o leitor em duas histórias - O 
menino que carregava água na peneira e A menina avoada - que 
relacionam o fazer poético com a infância - etapa em que o co-
nhecimento da realidade efetiva-se pelo sensível, pelo emotivo e 
intuição, com predomínio do pensamento mágico, razão por que 
é considerada fase decisiva, para a formação do futuro leitor, a 
interação com obras literárias cujas temáticas abordem questões 
de seus interesses e necessidades.

Para explicar esse processo imaginativo da poética de Manoel de 
Barros, José Fernandes, em A Loucura da palavra (1987), afirma que:

[...] a imaginação comenta o trabalho da língua, das ideias e do dis-
curso, sem se ater às imposições do racionalismo que reduz a arte 
ao círculo fechado das experiências pessoais, afectas unicamente às 
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limitações impostas pela razão. À imaginação do poeta tudo é per-
mitido; nada deve restringir a criação poética, nem mesmo o racio-
nalismo, porque restrito aos fatos sem importância da experiência 
existencial (FERNANDES, 1987, pp. 47-48).

Esse processo de criação literária apontado pelo crítico é 
explicado em virtude da fragmentação e do discurso, que, mis-
turados em outros discursos e linguagens, ocorrem na contem-
poraneidade. O dilaceramento do sujeito contemporâneo e da 
palavra coincidem com a busca de novos sentidos que se pautam 
na pluralidade de novas interpretações. O próprio poeta, acom-
panhando esse olhar, tem consciência disso e confessa: “agora a 
nossa realidade se desmorona [...] resta falar dos fragmentos, do 
homem fragmentado que, perdendo suas crenças, perdeu sua in-
timidade interior” (BARROS, 1992, p. 308-309).

Reforçando o discurso da fragmentação, a imagem, mais do 
que nunca, prolifera essa mesma ideia de estilhaçamento do sujeito; 
ela, nesse contexto, estrutura um pensamento, formaliza uma ou mais 
ideias e conduz o sujeito e o leitor a uma outra realidade, ainda mais 
ambígua e desenhada por ela. A retórica da imagem indica sempre 
uma possibilidade de um sentido segundo, conotado.  Para Barthes 
“a imagem pretende sempre dizer algo diferente do que representa 
no primeiro grau, isto é, no nível da denotação” (JOLY, 1996, p. 83).

A palavra, por outro lado, que viabiliza a imagem, torna-se 
um novo objeto capaz de induzir o poeta a novos sentidos. Esses 
novos sentidos referenciam outras imagens que, recriadas pelo 
momento e pela palavra poética tornar-se-ão as imagens que cris-
talizam e eternizam as concepções experimentadas pelo sujeito 
poético. É nesse sentido que José Fernandes ressalta que:

Construída sobre a liberdade do pensamento, a poesia de Manoel de Bar-
ros, além de se relacionar com estados oníricos, apresenta imagens que, 
dentro da estética surrealista, provêm da escrita automática. Imagens 
que ligam realidades que nem se tocam (FERNANDES, 1987, p. 50].
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Para José Fernandes, como visto acima, Manoel de Barros 
utilizará, no processo de criação visual, recursos linguísticos que 
se assemelham, em muitos aspectos, à composição surrealista. No 
entanto, o processo de escrita não é automático; o desregramento 
dos sentidos é alcançado após um longo trabalho de depuração. 
A criação poética se dá no sentido inverso, ou seja, a linguagem 
não é utilizada como uma construção lógica ou racional na repre-
sentação do mundo. Ao aproximar-se da natureza ou de qualquer 
coisa, a palavra não as “re-presenta”, mas sim as “a-presenta” e, por 
conseguinte, a um mundo, fazendo-o existir segundo seus códi-
gos próprios, atribuindo-lhe materialidade e significação. 

Sua linguagem não representa o mundo nessas imagens 
insólitas, porém busca aproximar-se do que é representado, reti-
rando da palavra o máximo de significação possível que a língua 
já lhe impôs, para, em seguida, ressignificá-la, produzindo novos 
sentidos e com eles um novo mundo, sempre mais plural. É como 
ele mesmo afirma no prefácio intitulado pretexto, no Livro sobre 
Nada: “o que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fa-
zer coisas desúteis. O nada mesmo. Tudo que use o abandono por 
dentro e por fora” (BARROS, 1997, p. 7).

Todos esses recursos na poesia barriana, atrelados a infância 
como estado primordial e potência do ser inauguram um mundo 
de possibilidades. Para Afonso Castro, em A Poética de Manoel de 
Barros, o poeta cosmiciza tudo e reinventa os seres, ora conferin-
do funções e qualidade de uns para os outros, ora integrando no 
poema seres de funções díspares para compor uma nova harmo-
nia cósmica e humana devaneada a partir da proximidade do ser 
e da potência arquetípica da infância. Para o crítico, o autor de A 
Gramática Expositiva do chão (1990) reinventa o homem e o mun-
do, possibilitando, assim, novas relações entre eles, integrando “o 
firmamento, o homem, os animais e os seres numa convivência 
feliz” (CASTRO, 1991, p.177).
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Isso pode ser percebido em Exercícios de ser criança 
(1999). Na primeira história, um personagem-menino “que car-
regava água na peneira” dialoga com a mãe que compara essa 
atitude com o mesmo que “roubar um vento e sair correndo com 
ele para mostrar aos irmãos”, “o mesmo que catar espinhos na 
água”, “o mesmo que criar peixes no bolso”, em resumo, se para 
o narrador, “o menino era ligado em despropósito”, para a per-
sonagem/mãe cabe a constatação: “meu filho você vai ser poeta. 
Você vai carregar água na peneira a vida toda”. Assim, aquele 
menino “cismado e esquisito”, “quis montar os alicerces de uma 
casa sobre orvalhos”, “gostava mais do vazio do que do cheio”, 
“falava que os vazios são maiores e até infinitos”, “foi capaz de 
modificar uma tarde botando uma chuva nela”, “até fez uma pe-
dra dar flor!” e descobriu que escrever era tudo isso, e mais: era 
“fazer peraltagens com as palavras”.

Num segundo momento, e, em outra narrativa, uma meni-
na, juntamente com o irmão, “pregava no caixote duas rodas de 
lata de goiabada, “a gente ia viajar”, isto é, “imitava estar viajando” 
de carro, “puxado por dois bois”, numa tarde em que “as cigarras 
derretiam ... com seus cantos”, rumo à cidade porque o irmão ti-
nha uma namorada, “isso ele contava”, mas na travessia de “um 
rio inventado”, “o carro afundou e os bois morreram afogados”, 
porém chegavam sempre “no fim do quintal”. O poeta pantaneiro, 
nessa delicada obra, combina imagens relacionadas ao pensamen-
to mágico e, levemente transgressor, em ações situadas no âmbito 
do insólito, comunicando uma realidade através de comparações, 
desenhos e alegorias, mostrando que literatura é representação, 
linguagem imagística que, como nenhuma outra, tem o poder de 
concretizar o abstrato, criando um universo lúdico, ao mesmo 
tempo em que veicula elementos questionadores sobre o mundo, 
a memória infantil e sobre o próprio homem. Tais recursos confe-
rem à obra unidade semântica que relembram, semioticamente, o 
mundo infantil carregado de expressividade.
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Impregnado de questionamentos, brincadeiras, adivinhas, 
imagens e outras manifestações do brincar-jogar, comuns as crian-
ças de todos os tempos, - mas esquecidos atualmente por muitos 
- encontram-se várias manifestações da lírica no universo infantil. 
A oralidade, as ilustrações carregadas de aviões, anjos, pipas, bar-
cos, peixes, pescaria, violão remontam, ludicamente, o universo 
da infância como signos entoados pelas próprias crianças e por 
seus pais. A prosa poética deve ser entendida aqui não somente 
como ponto de vista estético, mas, sobretudo, como função lúdica 
e estratégia memorialística da infância. Nesse sentido, as palavras/
imagens são tocadas como objetos, como algo corpóreo que parti-
cipa do mesmo universo dos brinquedos da criança.

Esse mesmo tempo - volta à infância - acontece e está pre-
sente em diversos poemas das diferentes épocas da composição 
de Manoel de Barros. A infância, na poesia manoelina surge, 
segundo Afonso de Castro (1991) como expressão do lúdico no 
acontecer da vida, como origem do ser, ou ainda, como explicação 
da experiência da infância do poeta, especificamente, retratando 
tipos, situações, vivências arquetípicas recorrentes como matrizes 
de seus devaneios poéticos. Manoel de Barros tem poemas que 
retratam a infância como tempo/lugar ideal da inocência, como 
estado primordial da existência a partir do qual se originam todas 
as possibilidades; a infância considerada como fase inocente da 
vida seria a origem originante de todos os sonhos e idealidades da 
vida e do universo. 

Por isso não é de se estranhar na poética de Manoel de Bar-
ros que nas relações entre homem, mundo e linguagem a infância 
emerge como estado potencial de todas as invenções. Essas mes-
mas imagens, também, podem ser percebidas no livro Memórias 
Inventadas onde, o poeta, ao falar de si e de suas errâncias, não 
apresenta propriamente relatos de sua vida como acontecimentos 
reais que descrevem os fatos. “[...] eu tenho que essa visão oblíqua 
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vem de eu ter sido criança em algum lugar perdido onde havia 
transfusão da natureza e, comunhão com ela. Era o menino e as 
árvores” (BARROS, 2008, p. 11). Essas memórias de infância apre-
sentam-se de maneira fragmentada e à deriva, sem que obedeçam 
a um movimento ou a limites de tempo e espaço. Conduzem-se, 
metaforicamente, como flashes memorialísticos, fragmentos de 
lembranças livres, soltos, inventados. 

Molhada pelo líquido viscoso e ambíguo da prosa poética e 
escorregadia de Guimarães Rosa (1908-1967), a poesia barriana 
mergulha o leitor - nada inocente - no chão infantil das palavras, 
na metalinguagem que reforça, insistentemente, - como também 
fez Clarice Lispector (1920-1977) -, a paixão pelas palavras. E, 
por isso mesmo, diz em tom encantador em Menino do Mato: 
“Penso nos rios infantis que ainda procuram declives/ para cor-
rer” (2010, p. 29) ou, ainda, “Escrever o que não acontece é tarefa 
de poesia” (2010, p. 31). 

Tudo de alguma forma, em Menino do Mato reforça o “ab-
surdo divino das imagens”, sobretudo as imagens que vêm do chão 
da infância, do idioma e do “menino do mato” - “Eu queria mesmo 
que as minhas palavras/ fizessem parte do chão como os lagartos/ 
fazem” [p.65]. Na escritura leve e vislumbrante, as imagens da in-
fância assumem o delírio da palavra e a carga semântica de passa-
gens significativas, apesar de não representarem isso tudo em signi-
ficantes. Dividido em duas partes - a primeira Menino do mato - e a 
segunda parte Cadernos de aprendiz - o livro é uma longa narrativa. 
Uma narração lírica que divaga para o particular e o minúsculo, 
sem desprezar o desejo de universalidade. Feito poema-rio que de-
ságua - metáfora significativa para se pensar o livro como um todo 
- segue por noventa e seis páginas enlaçando o estilo memorialís-
tico ao desenho da infância que, reforçado pela epígrafe inicial e as 
paisagens que cita, privilegia o traço delicado, informe e provisório 
da figura, marca de um texto rasurado e em processo.
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Manoel de Barros, com isso, capta a poética fragmentária 
com sensação de inacabada, vislumbrada na Modernidade por 
Baudelaire e, que, sem dúvida nenhuma ressoa com as Artes Plás-
ticas, o gênero da improvisação, os croquis, a aquarela e a água-
-forte. Poesia e pintura, desde a capa, - paratexto de abertura da 
obra -, passam a ser referenciais entre a alusão e o experimentalis-
mo, o inacabado e o sensível.

O sujeito narrativo, - condutor que enuncia o discurso em 
Menino do Mato -, é um adulto que lembra do menino que foi, e, 
esse “menino do mato” , apresenta-se como aquele que busca o 
novo, o ainda não-dito, extrapolando para a liberdade. Nesse livro, 
o difícil caminho do menino é, também, o mesmo do poeta diante 
da criação, por isso infância e poesia se alimentam de devaneios. 
“A gente gostava das palavras quando elas perturbam o sentido 
normal das ideias”, diz o narrador astuto, na sua metalinguagem.

 Esse menino, como muitos outros citados na poética bar-
riana, presente em cada cena ou palavras do livro, ecoa do títu-
lo que nomeia a obra, - Menino do Mato -, e se contextualiza no 
universo distante dos centros urbanos e, portanto, as referências 
e os interesses dele dizem respeito a elementos da natureza, o que 
instiga os sentidos e amplia a percepção: “Nosso conhecimento 
não era de estudar em livros”./ “A gente queria o arpejo. O canto. 
O gorjeio das palavras” (2010, p. 11).

Como se estivesse voltando a um filme em pequenos flashes, 
e vendo-se menino, esse narrador confessa em tom metalinguís-
tico: “A gente gostava bem das vadiações com as palavras do que 
das prisões gramaticais” (2010, p. 12). A segunda parte do livro - 
escorre e fragmenta cada vez mais o discurso - assume desníveis 
em relação à primeira. O narrador adulto, valendo-se de falar de 
si pela mediação da infância e pela forma estética, recompõe certo 
autorretrato. Essa postura, extremamente fragmentária, feito ano-
tações em um caderno escolar, capta o efêmero e o fugidio do ins-
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tante ou o detalhe significativo do close da cena. Pincela-se, assim, 
o contorno do quadro pelo toque distorcido de expressividade e 
subjetividade, estilhaços de uma poética da fragmentação e do 
desvario. Uma profusão de imagens partidas da memória infantil 
que irá permitir a Manoel de Barros contemplar-se duplamente 
nos desenhos da capa – expressões delicadas de sua figurativa am-
biguidade. Desenho e palavra, poesia e pintura rupestre, de certa 
forma, confirmam que: “Ele sabia que as coisas inúteis e os ho-
mens inúteis se guardam no abandono. Os homens no seu próprio 
abandono. E as coisas inúteis ficam para a poesia” (2010, p. 91).

Sua escritura poética apresenta-se, assim, calcada no traba-
lho com o uso dos significantes os quais extrapolam os lugares 
comuns ao serem trabalhados de maneira tal que se ajustam ao 
texto, sempre que o poeta deseja extrair dele a essência de seu sig-
nificado semântico ou metafórico. Nesse sentido, o Manoel-poe-
ta, nesse livro, ao eleger o Pantanal como o espaço em que se cons-
titui fazendo comunhão “[...] de um orvalho e sua aranha, de uma 
tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então eu trago 
em minhas “raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das 
coisas” (BARROS, 2008, p. 11). Essas brincadeiras com as palavras 
também podem ser percebidas/sugeridas em vários desenhos que 
o próprio poeta fez quando tinha vinte anos.
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ENCENAÇÕES DO POÉTICO

            

             

Desenhos desenvolvidos pelo poeta Manoel de Barros.
Fonte: Barros apud Espíndola (2006, p. 100). 

Quanto a esses desenhos, assemelham-se as discussões sobre 
a infância quando o poeta Manoel de Barros afirma em entrevista a 
Pedro Espíndola:
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Sempre achei que as minhas palavras teriam que atingir o grau de 
brinquedo para que fossem sérias. Acho que os bonecos têm o peso 
da infância. A infância não conhece a técnica. Os desenhos dos bo-
necos podem ser comparados, não desarrazoadamente, com dese-
nhos de crianças. Porque em ambos temos a mesma visão pré-lógi-
ca, o mesmo deleite do olho inocente (BARROS, 2006, p. 53).

Segundo Ordália Almeida, ao falar de seu processo de es-
crita e desenho diz: “seu jeito de escrever e desenhar só me leva 
a pensar que todo dia é dia de reconhecer e valorizar a infância” 
(ALMEIDA, 2006. p. 27). Signo e escrita, traço e poesia, ou ainda, 
desenho e poesia comungam características semelhantes. De cer-
ta forma, esses delicados desenhos dão contorno a sua poética e 
reforçam as metáforas da imaginação em memórias infantis. Para 
ele, quando fala dos bonecos em sua poética, afirma: “Teria caído 
em mim um surto de puerícia”.

Outro livro que reforça esses mesmos olhares é Escrito 
sem verbal de ave (2011). Delicadeza, espanto, leveza, palavra e 
imagem poderiam ser as cinco palavras iniciais para a primeira 
impressão de sua leitura. Primeiramente, a delicadeza e a beleza 
reforçam a relação texto-imagem, visualidade e desenho na es-
trutura do livro composto de quatorze páginas dobradas em cruz 
para formarem um mosaico. Desse jogo delicado e estético não 
ficam de fora a cor alaranjada, o tamanho, a textura e o encanto 
do origami que seduzem qualquer leitor sensível. Esta estrutura 
dobrada e dobrável, espécie de livro-brinquedo, articula-se com a 
poética de Manoel de Barros principalmente no que diz respeito a 
uma poesia de brincadeira linguística e interação criativa.

Se por um lado o livro-objeto já é um jogo visual e criativo, 
a poesia, por outro, tematiza a infância como reduto da esponta-
neidade, das relações da palavra com a confecção do brinquedo, 
como certo recurso metalinguístico e sutil de preparar surpresas 
ou espantos. O que este livro e o lirismo de Manoel de Barros 
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sugerem para o leitor é o desejo de exercer a liberdade de animar 
a matéria sem preocupação de explicá-la. Nele o perfil do sujei-
to-criança personifica ou metaforiza o papel de revelar a riqueza 
e as variações das imagens. Este sujeito - representado na figura 
de Bernardo nesta obra – se resguarda no escudo da ingenuidade 
reforçando uma percepção inventiva que procura o tempo inteiro 
saciar a curiosidade.

Além do título - Escritos em verbal de ave e da epígrafe ini-
cial “A infância/ é a camada/ fértil da vida”, de Nicolas Behr - os 
desenhos surreais da contracapa e os do próprio poeta confirmam 
o efeito de maravilhamento validado pelo sujeito-criança. Do 
acervo de Bernardo, intitulado “Os Desobjetos” além dos intra-
textos com os livros infantis O Fazedor de Amanhecer e Exercícios 
de ser criança percebe-se uma lista de outros treze elementos que 
surgem como de um baú ou memória tátil enaltecendo os obje-
tos pequenos que podem surgir na mão ou mesmo servirem de 
instrumento de trabalho: “martelo”, “guindaste de levantar vento”, 
“o parafuso de veludo”, “presilha”, “alicate”, “peneira”, “besouro”, 
“água” e o “rolete”. Todos eles compõem, delicadamente, o arsenal 
reflexivo e poético de Bernardo

O teor léxico e lúdico da enunciação deixa clara a brincadei-
ra linguística, o esconder-se, expor em nu o que está “profunda-
mente” vestido: “uma desbiografia: Bernardo morava de/ luxúria 
com as suas palavras”; “Bernardo sempre nos parecia que/ morava 
nos inícios do mundo”. A partir disso, pode-se dizer que a poesia 
barreana é um desenho: Bernardo e os jogos infantis vão-se des-
nudando em um plano ótico diante do leitor-espelho e provocan-
do reações do espaço. 

A infância, nessa perspectiva, também é mediada pelo olho 
do emissor. São traços de paisagens, lirismos, decorações com 
sabor: festa das palavras, dos bichos, sensorialidade apontadas 
para preencher o movimento tecido da memória. Ela - a infância 
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- também é a medida de uma vestimenta de brincadeiras que o 
circunda, na busca afetiva da alteridade na natureza, na obsessão 
metonímica e delicada que limita o olhar, no processo de contras-
te entre o oculto e o exibido.

Ao livro todo em aberto, com o desenho de um menino em 
posição de mergulho, aparecem os fragmentos poéticos em tom 
claro da folha. Os vários tercetos, nesta folha maior - agora aberta 
para quem quiser ver/fruir– surgem em enigmas do estilo poéti-
co-aforismático, impressão digital da escrita fragmentária de Ma-
noel de Barros. Entre o desenho, as dobraduras e o estilo à deriva 
dos fragmentos, a palavra passa pela transmutação da escrita para 
a imagem. Os balbucios, entre cintilações e desenhos, da histó-
ria de Bernardo foram apagados para deixarem surgir, em tempo 
certo de madureza, nódulos de pensamento, tensos de sentidos, 
mansos de sabedoria nutritiva dos fragmentos.

A passagem da história de Bernardo a dos pensamentos/
fragmentos que abrem o volume como um todo na dobradura, aos 
conceitos de poesia ou do ato de escrever, segue um curso natural 
quanto o de um menino que deságua no mar dos fragmentos. Afi-
nal, a palavra não tem limites, ela é o próprio mar. É, também, a fes-
ta do mergulho, daquele que flui na esperança da unidade, à revelia 
do pensamento, da vida e da morte. No interstício entre as palavras 
e o mergulho, entre um e outro, surge um diferente modo de espiar 
a poesia e, mais ainda, a poesia como espreita - quase fricção física 
do mergulho e palavra, corpo e escrita, vida e poesia. É, ao mesmo 
tempo, exuberância, subjetividade, imagem - memória de carícia 
plena, inscrita no corpo- e voo, leveza, mergulho, descoberta.

Apesar de Bernardo remeter-se ao mundo da floresta (e a 
uma tradição literária brasileira bucólica), de fazer um “ferro de 
engomar gelo”, de fazer das palavras brinquedo ou de ver uma 
“borboleta emocionada de pedra”, de possuir singularidades e li-
gação com a natureza, ele, também, questiona o discurso urbano 



OS “DESPROPÓSITOS” DA INFÂNCIA NA POESIA DE MANOEL DE BARROS 29

do mundo globalizado, consumista e que não respeita ambientes 
naturais. Esse olhar transgressor da poesia barriana é, ao mesmo 
tempo, performático, pois estabelece uma posição teatral diante 
da vida e de temas atuais, enfatizando aspectos da infância, da 
memória e da escrita. Vasculha o paradeiro do personagem asse-
melhando-o com os dos animais e das plantas com uma visão que 
se pretende infantil e, aparentemente, despreocupada.

Esses recursos confirmam que a poesia para Manoel de Barros 
é transgressão da lei, gozo do dizer, utopia da completude. A mais 
perfeita resolução da vingança perversa da língua contra si mesma. 
Isso não é segredo para ele, o que sabe, porque joga entre signos. Des-
se jogo, cumpre um recenseamento para sugerir a exuberância das 
inutilidades do mundo. Nada escapa das analogias, tudo é motivo 
para recriar sentidos com elementos heterogêneos e isolados.

Escritos em verbal de ave - como o próprio paratexto sugere 
é palavra para voo, mergulho, errância, ócio e reflexão. De certo 
modo, Bernardo - o personagem desse livro lembra outro poeta 
que Manoel de Barros alude: Rimbaud- o poeta francês que abolia 
fronteiras e buscava a liberdade da poesia, do poeta e do leitor 
para a descoberta.

AS MEMÓRIAS INVENTADAS OU ILUSTRADAS?

A invenção é um negócio do subconsciente, né?... É imaginação 
criadora, a imaginação produtora, que busca lá no baú da infân-
cia. Dizia Bachelard que a gente tem um bauzinho, uma caixi-
nha, um cofre onde ficam guardadas as nossas primeiras sensa-
ções, os primeiros cheiros que você sente, os primeiros ruídos 
de folhas caindo ou do vento, tudo isso é formado na infância.  

[ Manoel de Barros (15‟56” a 16‟32”) ]

O projeto gráfico de um livro inclui os vários aspectos que 
compõem sua natureza de objeto concreto, visível e tátil. Os livros 
Exercícios de ser criança (1999) e Memórias Inventadas. As infân-
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cias de Manoel de Barros (2008) apresentam-se repletos de imagi-
nação, que vem a refletir, também, nas suas ilustrações, feitas atra-
vés de bordados à mão ou nas iluminuras de Marta Barros. Ambas 
resgatam traços da cultura interior, dos pequenos povoados ou 
zona rural, das temáticas extremamente complexas e sensíveis, em 
formato estético infantil. 

Todos esses recursos revelam muito o que a aparência diz a 
respeito de uma obra: as imagens da capa; fontes; configurações e 
cores; são estratégias que influenciam o público leitor e os modos 
de leitura. Texto e ilustração, em sua poética aparentemente in-
gênua, provocam algumas transgressões nos leitores, construindo 
ou encaminhando à pedagogia do olhar, a qual, ao mesmo tempo 
que causa estranhamentos, atrai. Pedagogia que propõe, de certa 
forma, espaço para reflexão acerca do delicado como, também, 
das complexidades e equívocos editoriais que podem surgir em 
obras destinadas ao público infantojuvenil.

O livro Exercícios de ser criança, de Manoel de Barros, lan-
çado em 1999, pela Editora Salamandra, é composto de duas his-
tórias: O menino que carregava água na peneira e Menina Avoada. 
A configuração da obra, no seu conjunto, apresenta ilustrações 
de bordados (fotografados) distribuídos em 48 páginas. Nela, a 
ilustração em forma de tecido, ganha posição de destaque ao es-
tabelecer várias relações entre os elementos que compõem a obra, 
alcançando e recriando o texto verbal. 

Na obra é possível se notar o estreito diálogo entre a ima-
gem e a palavra. Em algumas cenas ilustrativas, as imagens con-
firmam o que o texto literário/verbal diz, em outras, antecipam 
ou até mesmo acrescentam informações ou paisagens ao texto 
escrito. Elas, de certa forma, também tomam a metáfora da infân-
cia como referência e imprimem ao texto escrito a delicadeza e a 
memória garantindo ao livro um lugar permanente na literatura 
infantojuvenil brasileira.
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Capa do livro Exercícios de ser criança (1999), 
de Manoel de Barros

Exercícios de ser criança é ilustrado criativamente com fo-
tografias de bordados costurados pelo grupo Matizes. As artesãs 
bordaram/recriaram os desenhos de Demóstenes Vargas, elabo-
rados exclusivamente para esta obra. Embora sejam fotografias, 
muitas características estruturais e estéticas dessa arte são preser-
vadas. Os movimentos das ilustrações coloridas, bordadas em te-
cidos de um laranja vivíssimo, figuram expressivamente o brincar 
infantil. É possível, inclusive, ver, ler e ter a ilustração tátil dos 
tecidos e suas fibras, das linhas e dos volumes formados ao preen-
cherem os desenhos, os traços, a nitidez das cores e detalhes, os 
alinhavos e repuxes no tecido sugeridos pelo bordado.

As ilustrações em Exercícios de ser criança ocupam toda a ex-
tensão física do livro, dividindo espaço com o texto verbal. Desde a 
capa e a folha de guarda e todo o miolo do livro, as imagens são ex-
pandidas em fundo laranja, sem demarcações e molduras. Elas, pe-
las sensações táteis e visuais, sugerem além da memória da infância, 
a movimentação/transformação dessa experiência com o tempo.
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Essa mesma sensação visual e tátil pode ser observada nas 
palavras “peraltagens” e “despropósitos”. Nas ilustrações, elas dei-
xam de ser meramente recursos tipográficos e iguais para serem 
construídas artesanalmente no bordado. Cada letra explora, vi-
sualmente, um desenho específico para perscrutar uma brinca-
deira, uma diversão. Nesse jogo poético, enquanto a palavra “pe-
raltagens” é escrita por desenhos de pessoas, peixes e brincadeiras 
de criança, a palavra “despropósitos” é desenhada apenas por uma 
linha imitando um bordado simples.

O design do livro combina relações e interações entre as ima-
gens e o texto literário. Sua engenhosidade acrescenta elementos de 
significação que proporcionam choques sensoriais, especialmente, 
visual e tátil, desdobrando espaços para outras leituras. Nesse caso, 
o verbal e o não-verbal, em Exercícios de ser criança interseccionam 
pois, o texto literário pode apresentar características estruturais se-
melhantes às do texto pictórico, funcionando sincreticamente. 

Capa do livro Memórias Inventadas. 
As infâncias de Manoel de Barros (2008)
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Memórias Inventadas. As infâncias de Manoel de Barros 
(2008), diferentemente da primeira edição, em que as três infân-
cias apresentam-se como livros em uma caixinha de papelão com 
poemas em folhas amareladas e soltas, presas por uma fita, é uma 
série de memórias compostas pela trilogia: a infância, a Segunda 
Infância e a Terceira Infância. A obra surgiu a partir da proposta 
de um editor que pediu que o poeta escrevesse memórias. Ele res-
pondeu que “só tinha memória infantil”1. 

Como na primeira edição, nesta as iluminuras que acom-
panham os textos são de Marta Barros, pintora carioca, e filha do 
poeta. As invenções e memória são reforçadas pela união interse-
miótica entre texto e imagem -, cada poema é acompanhado por 
uma obra/iluminura. Há, nesses registros, uma predominância à 
prosa; ao leitor fica a sensação de como se estivesse diante de pe-
quenos contos, breves historinhas que, de fato, são envolvedoras 
para o leitor infantojuvenil e inspiradoras para os adultos.

Feito álbum de memórias, a obra, pela sua construção e de-
sign assume a aparência de um catálogo de arte ou museu imagi-
nário. Essa característica assemelha-se tanto pelo aspecto material 
com o qual foi produzido, como pelo conteúdo. Assim, folheando 
o livro, em certos pontos, o leitor se depara com as iluminuras e os 
contos que entrelaçam a percepção infantil do mundo.

Lendo ou vendo as Memórias Inventadas, é possível achar 
uma infância não somente configurada como etapa cronológica 
da vida. Ela é “sentimento” que não apenas começou um dia, mas 
que se prolonga na visualidade e memória de leitura. Por isso, não 
é à toa que o poeta acredita ser possível a renovação do sujeito por 
meio de sua poesia, e isso significa presenteá-la com a infância. 

Esse também é mesmo sentimento que o livro O Menino do 
Mato (2010) transmite. Dividido em duas partes o livro persegue a 

1 Entrevista concedida à Revista Caros Amigos. São Paulo. nº 117. dez.2006. p. 30.
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semelhança de um caderno de anotações de uma criança curiosa 
no início de sua vida escolar, considerando os despropósitos racio-
nais ao qual se propõe o esforço quase didático de se produzir uma 
escrita espontânea a partir das percepções do mundo. A obra, na 
verdade, trata da condição fundamental da experiência do sujeito 
que se aproxima do mundo, da natureza, por meio da linguagem.

Capa do livro Menino do Mato (2010), 
de Manoel de Barros

As iluminuras de Marta Barros na capa, semelhante às do livro 
Cantigas por um passarinho à toa (2003), revelam a importância que 
o poeta dá ao olhar da criança para as coisas consideradas invisíveis 
e insignificantes para os adultos. De alguma maneira, as iluminuras, 
em suas delicadezas, lembram o olhar sensível e muitas vezes tido 
como ingênuo, da criança que consegue visualizar a relevância da na-
tureza, o que, constantemente, os adultos ignoram. A natureza nas 
relações texto e imagem assumem-se como correlato da palavra.
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A visão espontânea e delicada das iluminuras evidencia a 
absoluta liberdade de sua linguagem e desenho. Na obra, elas pe-
los rabiscos e cores que as compõem, sugerem a liberdade de re-
presentar para fazer o leitor simplesmente sentir a pureza da vida 
ou dos processos de aprendizagem na escola. O saber do mundo 
denunciado por elas e pelos versos é o saber do jogo, o saber lúdi-
co engendrado pelo olhar da criança. 

ENFIM, UMA POÉTICA DA INFÂNCIA

A delicadeza dos bonecos, articulados em palavras, imagens 
e natureza, traços infantis e simples configura, de certa forma, um 
imaginário pautado no chão do Pantanal, na dimensão lúdica e 
imaginária - encenações e inspirações poéticas e infantis, lugar 
metafórico para o surgimento da linguagem. Dos neologismos 
aos traços dos desenhos, a infância se desloca para a poesia num 
constante e criativo jogo de faz de conta. Com esse gesto, traço e 
letra instauram um tempo produzido pela palavra, imagem e in-
venção, poesia e criatividade.

Essa comunhão ou transfusão semiótica com a natureza 
(também presente nos desenhos e ilustrações dos livros), ou a re-
lação direta com ela, então, revela o “chão da língua”, sempre es-
trangeiro, mesmo que nativo, mas nunca sem perder a delicadeza 
e a virgindade das palavras. “Penso que trago em mim uma po-
breza ancestral que me eleva para as coisas rasteiras” [BARROS, 
2003, p. 123].2 E é aí, nesse lugar de materialização do significante, 
da desconstrução da língua e da coisificação do sujeito poético 
que se podem escutar, na voz, os ecos de Fernando Pessoa ou Gui-
marães Rosa, mas também de outros “sussurros da mata”, gorjeio 
de pássaros, que, desse chão de letras irradia.

2 Entrevista Em idioleto Manoelês Archaico, entrevista concedida a Lúcia Castello 
Branco e Luiz Henrique Barbosa em 19/11/1994. In: BARBOSA, Luiz Henrique. Palavra 
do chão. São Paulo; Annablume. Belo Horizonte. 2003. pp.123-128
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Em Manoel de Barros é explícita a evocação da infância como 
um estado de percepção da realidade pelos sentidos que, por sua 
vez, possibilita atravessar o universo da linguagem, da memória e 
do discurso infantil. Lendo-o, amorosamente, como sua produção 
pede para ser lida, - lembrando Barthes -, o leitor não apenas atra-
vessa essas indagações, mas também o debate sobre o gênero “lite-
ratura infantil”, discutindo os limites entre prosa e poesia, entre arte 
e educação, entre memória e infância ou criação e lembrança. 

Esses livros tornam visíveis em sua escritura o múltiplo 
olhar para a infância: o avesso delicado de sua poesia, a trama que 
urde entre linguagem e vida, a escritura leve e rápida que encena 
visivelmente o contato com a natureza e sentimentos da alma, as 
relações entre poesia e filosofia3. Enfim, nesses cruzamentos de 
lembranças, costuram-se a memória também ilustrada, frutos de 
imagens criadas em retorno permanente, na multiplicidade poli-
fônica de vozes e estilos. Ao costurá-la nas palavras e imagens, a 
infância remonta o fio poético tão sofisticado e simples a um só 
tempo do mundo e dos “exercícios de ser criança”.
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