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POESIA E DISPERSÃO

O poeta é um pintor do mundo invisível. 
[ Hatherly ]

A poesia e a obra de arte, nos dinamismos que lhes são inerentes, ins-
tituem um espírito de crítica e um afã interpretativo, em busca de um 
redimensionamento de sua criatividade. O objetivo dessa crítica assume 
um questionamento da própria realidade que a obra/poesia procura re-
presentar e influenciar. Assim também são os traços delicados do livro 
de poesias Tisanas, da artista plástica, poeta, romancista, ensaísta e tra-
dutora portuguesa, Ana Hatherly (1929-2015).

O questionamento ou a reflexão da própria obra no ato (discursi-
vo ou literário) de criação é uma das características da atualidade, numa 
tentativa de ampliar as leis estéticas. É a própria crítica instaurada no 
mecanismo de sua escritura, como metáfora da realidade. Assim enten-
de a própria Ana Hatherly, quando afirma, em Tisanas, de número 233: 

O que há de impressionante na minha obra poética é o que nela há de recusa 
de expressão. O peso e o tamanho do que eu me recuso a exprimir eis o que eu 
digo-não-digo e finalmente digo (1997, p. 96-97).

Este fragmento-recado de Tisana, em tom de crítica e autocrítica, 
espécie de comando de leitura (para esse ensaio) e monólogo reflexão, 
auto inspeção dirigida aos leitores e críticos, certamente pode ser esten-
dido a toda a sua obra. O leitor torna-se essa escuta e segue a trajetória 
do texto, deslizando em sua superfície. Terá de rejeitar a limitação de 
quem vive apenas do que é passível de fazer sentido. Da falta de sentido 
nasce a verdade inventada que tem a palavra como signo e jogo. Dessa 
recusa ou processo declarado, escrever/esconder é homólogo a ler.

A construção/confissão e recusa de Tisanas lançam aos olhos do 
leitor momentos, flashes fotográficos sobre de grandeza e asseveração 
vividos pelo sujeito poético. O texto se estrutura deixando na “recusa 
da expressão” leituras esquivas que tornam a teia semiótica textual pro-
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pensa a novos olhares. Os fragmentos parecem aportar e convocar o 
leitor para o movimento sutil dos deslocamentos, fluxos e comandos de 
leitura que forjam os passos do método de rastreamento da nova força, 
novo objeto, nova categoria. Esses comandos deixam latente um con-
junto de pequenas relações que, por sua vez, permitem alguma conexão 
com poeta/poesia e leitor.

Conforme afirma o crítico Fernando J. B. Martinho, a escrita de 
Ana Hatherly não se segue à “compreensão e à apreensão da realidade”, 
não visa “duplicar” ou “reproduzir” o mundo, mas antes “inventar, criar, 
‘produzir’ outros mundos, acrescentar outros mundos ao mundo (‘o que 
o mundo não tem/ o que o mundo não diz/ o que o mundo não é’) ”. 
(MARTINHO, 2004, p.49-50). O trabalho do poeta, reforça o crítico, 
é de “invenção ou de reinvenção”, em vez de fabricar simulacros de um 
presumível ‘real’; ou, conforme diz Martinho, nesta mesma passagem, 
citando versos de Ana Hatherly, o poeta “olha o mundo/ e reinventa-o/ 
no seu jardim feito de tinta” (pp. 49-50).

A POÉTICA DO FRAGMENTO

Além da metalinguagem, há ainda, nos poemas de Ana Hatherly 
e em Tisanas, a utilização do fragmento como processo crítico e marca 
da modernidade em busca de uma nova maneira de apresentação de 
sua arte poética. A fragmentação reforça certo comprometimento com 
o lirismo às avessas, pondo em evidência um mundo onde, nos voos 
da imaginação, articulam-se de modo ambíguo das palavras e desvios, 
aproximam-se em comunhão realidades distantes, diversificam-se dis-
sonantemente o popular e o erudito, desencadeiam-se, caoticamente, 
novos entendimentos, sem se preocuparem com as amarras das normas 
gramaticais e da ordem estabelecida pelo pensamento lógico.

Para Latuf Isaias Mucci, quando teoriza o conceito de fragmento 
ressalta que ele é:

Testemunha do passado, que ajuda a compreender e a reconstituir, extrato de 
um livro, de um discurso, índice de uma crise do gênero, da totalidade, da obra, 
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do sujeito, do autor e do leitor, espécie de gênero que engendrou uma estética 
do fragmento.[...] ele ressurge como signo de certa modernidade em busca de 
uma nova linguagem num mundo onde a unidade e a certeza não são, defini-
tivamente, evidentes onde vigem a aporia, as contradições, a fluidez, inscritas, 
como modos de dispersão e justaposição, no texto.

Acompanhando esse raciocínio, Tisanas é construído por frag-
mentos, de articulações de instantes que vêm picar, ferir, como o punc-
tum barthesiano1 o leitor, no momento de ler, desmontando uma estéti-
ca da descrição da vida em proveito do imaginário da escritura. A poe-
ta-esteta, nesse sentido, reflete, em suas múltiplas máscaras e rubricas, e 
na polifonia de suas referências artísticas e culturais, uma marca singu-
lar em relação ao discurso poético. É a singularidade desse discurso, o 
registro do cotidiano e as miríades de conexões por ele viabilizadas que 
pluralizam a leitura das descobertas.

O fragmento, portanto, marca inconfundivelmente da poética ha-
therliana, presta-se em alto grau ao objetivo da autora, o de escapar à 
organização retórica, o que equivale a dizer, dada a explicitação desse 
objetivo, que o autor não tem ensinamentos a transmitir e tampouco 
tem a pretensão de criar, com sua produção literária, um modelo que 
possa ser seguido ou imitado. Isso se comprova tanto pela pluralidade 
de sua obra como um todo, quanto pelo fato de dela não se poder extrair 
nenhuma metodologia aplicável ao tratamento dos textos. Assim, a plu-
ralidade do autor espelha a pluralidade do leitor e, essa relação especu-
lar está na própria raiz do conceito de poesia que nasce desse processo.

Em Tisanas, os fragmentos exibem-se como espetáculo das im-
pressões dos acontecimentos, dos testemunhos literários e poéticos, 
da observação minuciosa, do cotidiano e da vida pessoal, transcritas, 
inscritas, reescritas nesse livro. A estética do fragmento, para Latuf 
Isaias Mucci, recria um “espaço literário”, postulado por Maurice Blan-

1 Punctum é mais conhecido como um conceito de Roland Barthes, o que em fotografia 
“pinça o olhar do espectador”. A definição de punctum em fotografia, segundo Barthes 
(1984, p. 45-46), é um despertar para algo que nos chamou a atenção na imagem. Esse 
despertar - ao contrário do studium que é do leitor para imagem o interesse ou o gosto pela 
foto - emana da cena na fotografia para o leitor e é parecido com uma marca que pontua, 
um instrumento que fere.
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chot (1907-2003), em que cintilam, significam, reverberam resíduos, 
traços, marcas discursivas. Dele, resulta um relativismo estético e his-
tórico, que amalgama o criador e o leitor, no desenho da rede escritu-
ral, onde bailam os objetos percebidos, os signos lidos, relidos, inter-
pretados e reinterpretados. As Tisanas, segundo a própria Hatherly em 
uma entrevista:

[...] são ligadas aos Sonhos, mas ao contrário. Os Sonhos e as Tisanas são pare-
cidos porque é a mesma pessoa que os escreve. As origens das Tisanas é o Bud-
ismo Zen. São em parte inspiradas nas fábulas dos Mestres Zen. Mas também 
são uma espécie de fábulas ou anti-fábulas que eu invento. O estilo Zen tinha 
como função o desalojar as pessoas do hábito. Era para criar perplexidade. [...] 
Criar a perplexidade é tirar o tapete debaixo das pessoas, retirar as certezas. 
(HATHERLY apud ROSENGARTEN. 2004. p.120).

  Na poética hatherliana, tornam-se evidente esse pensamento e 
a problematização da chamada “lógica”, características de um determi-
nado discurso e uma maneira de pensar. Os fragmentos e sua brevida-
de correspondem à revelação de uma liberdade como recorrência à sua 
própria poética, onde os poemas são construídos por conexões de frag-
mentos, como um brinquedo de montar, passível de decomposição e 
recomposição. Apesar dessas transformações, “a composição fragmen-
tária tende assustar os leitores que estão habituados a imagens e estilos 
tradicionais” (ROSENTHAL, 1975, p. 156).        

Segundo Osmar Calabrese, como, também, Latuf Isaias Mucci, as 
novas tecnologias propõem ao leitor hoje maneiras renovadas de com-
preender o pormenor e o fragmento, sobretudo nos meios de comuni-
cação social. É desse modo que Calabrese reforça: “observar o (ou os) 
critérios de pertinência segundo os quais se opera por pormenores ou 
por fragmentos pode dizer-nos algo acerca de um gosto no estabeleci-
mento de estratégias textuais, quer de gênero descritivo, quer criativo” 
(1988, p. 84). O fragmento, explica Calabrese em A Idade Neobarroca 
(1988) deriva do latim frangere e significa quebrar. Para ele, “o fragmen-
to pressupõe, mais do que o sujeito romper-se, o seu objecto” (1988, p. 
88). O fragmento, embora fazendo parte de um inteiro anterior, não 
contempla, para ser definido, a sua presença. Nesse caso, “o inteiro está in 
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absentia”. A geometria do fragmento ensina Calabrese, “é a de uma rup-
tura em que as linhas de fronteira devem considerar-se como motivadas 
por forças [...] que produziram o “incidente” que isolou o fragmento do 
seu todo de pertença” (1988, p. 88). É a partir dessa noção que o autor 
caracteriza o fragmento como parte de uma obra de re-construção de um 
sistema, ao contrário do detalhe que produz uma obra de re-constituição. 
O fragmento é, de modo geral, “uma porção presente que reenvia para um 
sistema suposto como ausente” (1988, p. 90).

Da colisão entre os fragmentos em Tisanas, surgem as centelhas 
do poético, os sortilégios da poesia. O procedimento da poeta desorga-
niza o código comum, cria obstáculos ou deslocamentos para a leitura, 
estabelecendo novas relações entre as palavras que privilegiam o novo e 
instauram uma linguagem ambígua, precária e evanescente, enraizada 
na desestabilização do sentido. Portanto, reforçando a fragmentação, a 
linguagem poética em Ana Hatherly, ao criar novas hierarquias, faz au-
mentar a dificuldade da percepção, levando o leitor a ter acesso ao des-
conhecido, singularizando a visão das coisas, que, pelas suas rupturas, o 
verso não se completa sintática e semanticamente. 

SILÊNCIO, DESLOCAMENTO E ESCRITURA 

À primeira vista, de um lance de leitura, Tisanas (1998), de Ana 
Hatherly pode soar como um aglomerado de não senso e aleatoriedade, 
recortes agrupados ao acaso, uma verdadeira escrita sem rumo e pertur-
bante, ou automática, semelhante aos exercícios surrealistas:

O transparente opaco é um lago de pedra em que o peixe é a água 
que se agita de um lado para o outro embatendo sempre nas paredes du-
ras. Que importa que seja a parede? Todo o muro é angústia, toda água 
aflição (HATHERLY, 1988, p. 78), pois 

um modo de escrever pouco apegado à clareza, à justeza do significado. Uma 
aparente pouca preocupação em expor informações, explicar, significar. Um 
culto ao hermetismo? Um jogo de esconde-esconde, uma grande brincadeira? 
De qualquer modo, em sua literatura o que chama a atenção e valoriza sobre-
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modo sua poética é a ousadia em penetrar em universos complexos (da leitura 
e da visualidade) e já bastante saturado pelas mídias e pela leitura, para, a partir 
daí propor um novo e diferente olhar, no qual a poesia e a imagem leiam e pas-
sam a ser lidas, numa interação que desestabiliza a inércia dos sentidos. 

Hibridismo de gêneros, ironia, concisão, confissões e cotidiano 
são temas e estratégias das tisanas que se apropriam de formas clássicas 
(conto de fadas, fábulas, crônicas etc) para inovarem e transgredirem. 
De fato, o leitor, também à deriva, percebe-se, e aceita essa proposta, 
diante de fragmentos que não se totalizam. Há em Ana Hatherly uma 
curiosa colagem de pedaços que parecem extraídos de universos total-
mente disparatados. São lugares, viagens, confissões e paisagens distan-
tes que coexistem em um mesmo texto, como se o leitor tivesse de juntar 
peças para montar um quebra-cabeças. A própria poeta, a respeito das 
suas Tisanas, disse:

[...] Tisanas são infusões, ora, a infusão é o contrário da efusão, portanto, a in-
fusão aponta para dentro e não para fora. Há uma profunda meditação, é real-
mente um trabalho de filosofia, uma obra aberta (no sentido actual mas também 
Barroco do termo), que eu não considero nunca terminada. Só termina com a 
minha morte, porque no fundo é a minha vivência mais secreta, mais profunda, 
e talvez seja isso o que atrai as pessoas. Há qualquer coisa de profundamento hu-
mano, doloroso e ao mesmo tempo exaltante da existência, que às vezes transpar-
ece em algumas Tisanas. Eu penso que seja isso, mas nunca se sabe porque é que 
as pessoas gostam de um texto! (HATHERLY apud MARTINHO, 2004. p. 133).

Diante de tal plano, repleto de direções, temas, tons, impressões, 
cores, imagens só se pode encontrar a unidade do fragmentário, uma 
espécie de unidade múltipla de si, incapaz de amalgamar, ou fundir 
suas partes. Das incursões pelos fragmentos, fica a sensação de resu-
mo, estratégia que condensa as influências estético-literárias da produ-
ção literária e artística da autora. Flanando, o leitor busca nas peças do 
quebra-cabeças recortes distintos, que trazem cada uma, um pequeno 
fragmento de um mundo estrangeiro. 

Todos os assuntos referidos e elencados nas Tisanas são organiza-
dos em séries, desiguais, assistemáticas, feitos cenas desmontadas, des-
pedaçadas. Diferentemente do esperado, os fragmentos não se oferecem 
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como espécie de “guia” para a leitura, porque exploram o inesperado, deli-
neiam um modo particular de como a autora lida com a linguagem. Desse 
modo, cada leitura dessas peças seria um povoamento singular, um arran-
jo único de séries. Mas para se chegar a isto, é certo que o ato de leitura 
deve ser concebido como sendo, por natureza, sempre um processo de 
atualização, de releitura, de intertextualidade ou reinvenção.

Além dessas atualizações das leituras e das tisanas, agrega-se a 
isso, o que Pinharanda constata sobre o desparecimento dos territórios 
entre escrita e visualidade, entre literatura e artes plásticas. Esse pro-
cesso implica não somente uma reinvenção da leitura, da poesia e das 
tisanas. A escrita, contudo, continua a ser matriz do traço, o lugar a 
partir do qual é possível entrever desdobramentos e intersecções, como 
a pintura continua a ser, também, o gesto originário da escrita, tendo 
em vista que:

[…] Ana Hatherly insiste na negação de um tradicional estatuto artístico, 
quer para sua obra quer para si mesma. As dúvidas sobre o estatuto das obras 
e da sua autora deixam-nos com dificuldades de territorialização, quer da 
própria obra quer do seu significado, ou seja, sem capacidade para estru-
turar nem qualquer sistema e discurso críticos as modalidades sob as quais 
devemos assimilar/integrar, em nós, a nossa própria leitura dessas imagens 
(PINHARANDA, 2003, p. 11).

Na leitura sobre a renovação da poesia portuguesa contempo-
rânea, Rosa Maria Martelo (2014) ressalta como os koans japoneses 
contribuíram como uma referência e um modelo de escrita inovado-
res. Para a pesquisadora portuguesa, Tisanas, de Ana Hatherly explora 
a mesma consciência da “indeterminação deslizante” do sentido que os 
koans amplamente exemplificam em consonância com o pensamento 
Zen. Na brevidade dos fragmentos e pelo frescor dos koans, a lingua-
gem registra a marca da experiência imediata da vida, do registro do 
cotidiano em estado bruto. 

Dos deslizes e deslocamentos dos sentidos, do ar despretensioso, 
surge na Tisana 275, a seguinte indagação: “Voltemos ao Koan. O que é 
o sentido? Uma mala fechada que nunca teve fecho. Eis a ironia da hu-
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mildade”, 1988, p.70). Dessa pergunta-reflexão e resposta irônica, surge 
a presença de um procedimento que revela os traços de um novo tipo de 
relação com a escrita e com a literatura, agora quase confundida com a 
vida e as viagens. Por isso mesmo, pode-se considerar o koan como um 
mecanismo que, em suas sutilezas, proporciona uma pluralidade de ro-
tas de leitura e de construção de significados, e não apenas a uma única 
via interpretativa das poesias e dos fragmentos. 

CONCLUSÃO

Ao produzir leituras dialógicas entre artes plásticas e poesia/frag-
mentos pretende-se ampliar o conceito de leitura, redimensionar a fun-
ção do sujeito-leitor, dinamizar as formas de aquisição dos conhecimen-
tos literários e percorrer um viés interdisciplinar/semiótico. A poesia 
de Ana Hatherly instiga isso e opera como que em blocos estanques; de 
repente quebra-se um ritmo e se imobiliza numa fotografia o lugar onde 
decorre a ação. Assim, tem-se a absolutização da imediatez da imagem, 
que se move de maneira totalmente diferente da imediatez da palavra. 
Pode-se mesmo dizer que, em algumas poesias ou fragmentos dela, o 
despojamento da linguagem atinge, muitas vezes, um ponto em que há 
apenas uma sequência de “tomadas” em série. Nada se descreve além 
da ação ou da continuidade delas; a enumeração caótica registra ape-
nas fragmentos de discursos, vestígios de paisagens, traços de corpos 
ou rostos fugidios. Aproxima-se de um estilo imagético, visceralmente 
ligado à linguagem cinematográfica e televisiva.

O grande jogo das Tisanas, de Ana Hatherly parece apontar para 
um texto que explicita a descontinuidade de sua construção, deixando 
pontas soltas, bifurcações, espaços para o leitor completar na/com atu-
alização de sua leitura. Mesmo provocando deslocamentos e visualida-
des, a sensação que fica é que as virtualidades já estão nos fragmentos, 
presentes e reais no plano de suas composições, independentes de qual-
quer realidade externa. Essas virtualidades pertencem à própria mate-
rialidade do texto e é ali que guardam para serem atualizadas. 
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Trajeto ou percurso discursivo de quem mais se interroga do que 
responde, as Tisanas, de Ana Hatherly traçam os diversos retratos por 
que a vida se estende e misteriosamente se cruza e se interpenetra; a ne-
nhum deles é alheia a obsessiva procura de encontros: da poeta consigo 
mesma, da poeta com as outras artes, com a escrita, com o mundo e com 
aspectos da sua convivência.
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