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Uma pensdo
chamada Benedita

Edson Messeder

Sem duvida al9uma que era uma das casas mais animadas
e mais frequentadas da cidade. Situava-se na esquina da
Rua 2 de Julho com a praga do coreto, com uma entrada
pela rua e outra pela praga. Portava o nome da sua pro-
prietaria. Por isso chamava-se Pensao Benedita.

Dizia-se que Dona Benedita era neta de escravos e
que sua relagdo com a familia Gomes provinha do tempo
da escravatura. Era dificil de entender quem foi escravo
de quem, porque o respeito e o carinho que reinavam en-
tre ela e 0s Gomes eram imensos. Tratava os filhos de seu
Uldario, principalmente Otacilio, como se fossem seus
proprios filhos. Dizia-se também que seus avds foram
libertados pela Lei do Ventre Livre, promulgada pelo ga-
binete do Visconde do Rio Branco no dia 28 de setembro
de 1871, estabelecendo que todo filho de escravos nasci-
do a partir daquela data seria livre.

Devia ser solteirona, mas na realidade ninguém
se questionava sobre seu estado civil; sua respeitabili-
dade se impunha pelo que ela era, pelo seu comporta-
mento exemplar.
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Dona Benedita era uma dessas pessoas que nao sa-
bem viver solitariamente. Morava com parentes, filhos de
amigos e tantas pessoas que a ajudavam nos afazeres. Cria-
va uma filha de Argemiro Tarzan como uma princesa.

Entre os hdspedes haviam dois que ja faziam parte
da grande familia, pois ha muito tempo ali viviam. To-
dos os dois se chamavam Dante (Dantdo e Dantinho, por
causa das diferencas fisicas). Todos os dois tinham um
problema no nariz.

A tarde havia as interminaveis sessdes de prosas,
verdadeiros saldes literarios dos quais participavam mo-
gas e rapazes da cidade, onde a filosofia da linguagem
ordinaria, no estilo boanovense, imperava: a vida de todo
mundo desfilava, de «mamando a caducando» como di-
zia seu Felisberto, querendo dizer, do recém-nascido a
pessoa idosa. Nao era um mau habito falar da vida alheia.
Era algo ligado a época. Era moda, tendéncia, chique, afi-
nal. Isso se passava na sala de jantar, ao torno de duas
mesas, sempre regado com toddy e incensado com a fu-
maga dos cigarros Astdria e Continental sem filtro.

Havia outras opg¢oes. Quem ndo quisesse “filoso-
far” podia participar dos jogos de baralho, que eram int-
meros: buraco, burro, rouba-monte, relancinho, vinte-e-
-um, bisca e um jogo muito estranho chamado xibiu. Em
outras regides, xibiu era um jogo infantil com pedrinhas,
como capitao, liso etc. Na pensdo xibiu era um jogo de
cartas. Nao me lembro exatamente quais eram as técni-
cas e as regras visto que os meninos nao participavam
dos jogos com os adultos. Lembro-me, no entanto, que,
como num jogo de damas, para ganhar devia-se proceder
por eliminagdes: no jogo de damas é necessario “comer”
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as pedras do adversario. No xibiu, dizia-se que quem ga-
nhasse uma partida, comia o xibiu do adversario. Alguns
anos depois eu ainda me indagava por que as mulheres
jogavam tdo mal e perdiam sempre.

Uma vez, éramos uns dez meninos brincando no
coreto. O menor de todos nds e o mais valente era Bede.
Era ele quem comandava a massa, gritando:

— Boca de forno!

— Forno! Respondiamos nos.

— Tiras um bolo!

— Bolo!

— Faz o que eu mando?

— Faco! Era a resposta.

— Ta bem mandado? Perguntava ainda.
— Tal

— E se ndo fizer?

— O bolo canta! Diziamos.

— Edson! Gritou-me ele. — Vocé vai “dar benga”
(tomar a beng¢ao) a Dona Benedita. Corri em direcao a
pensao para fazer o que ele me havia ordenado, pois s6
assim evitaria os bolos. Para aqueles que nao sabem o
que é um bolo, tratava-se de uma puni¢ao usada pelos
pais e, sobretudo, pelas professoras. Consistia em bater
sobre a palma da mao com uma régua ou com um objeto
de madeira fabricado para esse fim: a palmatoria.

Quando cheguei na sala de visitas tive que parar, intri-
gado com as gargalhadas. Alguém gritava: “Obed comeu o
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xibiu de Benedita!” Claro que se tratava do jogo, mas, mes-
mo assim, fiquei estupefato. Apesar de ser ainda uma crian-
¢a, eu ja sabia distinguir os contextos maliciosos. Eramos
precoces, ndo na pratica, mas na teoria das libertinagens.

Nio se falava da doenca de Alzheimer. As pessoas
caducavam mesmo e caducavam bonito. Dona Emilia,
que estava sempre por perto, fazia rir todo mundo quan-
do insistia em acender um tubo de linha, dizendo que era
um cigarro e quando se equivocava com os nomes das
pessoas. Zéca, para ela, era Xépa.

Nas sessoes de filosofia da linguagem ordinaria os
temas surgiam em cascadas e passava-se de um assunto a
outro como se troca de camisa. Lembro-me de algumas
problematicas cujos resultados eram dados sem hipdte-
ses prévias nem pesquisas. Anunciavam-se os paradoxos
de Boa Nova: a mulher que possuia uma casa com a me-
nor sala na cidade, porque a metade era tomada pela pa-
daria, chamava-se Maria Salona; o rapaz mais briguento
da paroquia tinha o nome de Pacifico; o homem que ja-
mais entrou na igreja chamava-se Bento; o homem que
nunca prendeu ninguém chamava-se Seu Tranco; uma
mulher que nao era feia, mas que também nao era 14 es-
sas beldades, chamava-se Dona Princesa.

Criavam-se paradigmas nos quais os ultimos nun-
ca eliminavam os anteriores; ao contrério, os conceitos
permaneciam perpetuamente na memoria coletiva. E
assim, espontaneamente, ia se formando a epistemolo-
gia de uma das ciéncias sociais boanovenses mais dis-
cutidas: a Fuxicologia. Diga-se de passagem, quando fiz
meu estagio em Boa Nova nessa disciplina fui aprovado
com a meng¢do de “honra ao mérito”. Se nio fosse assim,
como poderia contar todas estas coisas?
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Houve ainda outra problematica que, em principio,
deveria despertar argumentos pertinentes, mas que fi-
nalmente foi resolvida sem polémicas. Falava-se tanto na
<« 4 L3 . /4 14

bestagem de Horacio quando arroja”. Sera que alguém
sabia qual era a origem dessa expressao? Foi sem nenhu-
ma hesitagdo que Pedrinho se propds a responder, dizen-
do que sua mae (Dona Flor) falava sempre desse fato.

— Foi num dia de sabado de manha, disse ele, du-
rante a feira, quando a cidade conheceu o maior alvo-
rogo de toda sua histéria. Um dos jagun¢os de um tal
de Mariano Cocho, assassinou, com uma “repeti¢ao’, Seu
Benedicto Moraes.

— Quem? Espantou-se Tim. — O pai de tio Antoninho?

— Ele mesmo. Cortou Dorotide. — O marido de
Dona Sinhana. Aquele de quem Dona Nira dizia: “todos
os nomes dos filhos de seu Benedito comegam com A:
Aurea, Antonio, Amério, Almerindo, Alcenor, Alfre-
do, Argentino, Anibal, menos Ogusto. Fazendo um si-
nal com as maos, para acabar com as risadas, Dorotide
continuou: naquele tempo a Igreja Catdlica ndo permitia
que as pessoas que se suicidassem ou que morressem de
morte matada (assassinadas) fossem enterradas dentro

do cemitério. Por isso a sepultura de seu Benedito esta
do lado de fora.

Reny fez uma careta que ela fazia sempre quando esta-
va contrariada e disse: um homem téo importante enterrado
do lado de fora do cemitério! “Erch, podre!” (Era uma ex-
pressdo inventada por ela para traduzir descontentamento).

— Tadinho! Disse Dona Emilia. - Deve estar mor-
rendo de frio e de medo 14 sozinho...
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— Seu Horacio, o marido de Dona Maria Salona,
assistiu a cena e ficou muito chocado, impressionado
com a visao de tanto sangue. Recomegou Pedro. — Su-
jou-se tentando socorrer o ferido. Parecia ter perdido o
juizo. Fora de si, ele correu em diregdo a sua casa, per-
gunta- do a todos que encontrava pelo caminho: “sangue
fede a bosta, hein? Diga, sangue fede a bosta?” As pes-
soas, sem entenderem a pergunta, diziam “que bestagem
¢ essa, Horacio?” Ou “deixa de bestagem, Horacio!”.

— Chegando em casa, continuou Pedrinho, as
pessoas que ali estavam perceberam a protuberincia na
parte traseira da cal¢a de Seu Horacio e o mau cheiro
que dali exalava. — Saibam, meus amigos, disse Pedri-
nho, fazendo uma pose solene: — seu Horacio havia
defecado nas calgas!
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