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Desgracas de um sonhador

Flavio R. Kothe

Eu estava no campinho de futebol da casa dos
meus pais, 0s quero-queros tinham feito ninho e
seus trés filhotes pequenos estavam aprendendo
a comer bicando la sei eu o qué numa parte mais
umida, onde nas chuvas corria uma fonte. Quan-
do os quero-queros faziam ninho, cessavam to-
das as peladas. Nao havia nem discussao, afinal
eles moravam ai antes de chegarem os humanos,
o terreno era deles, nés éramos os invasores.
Um gato espreitava os filhotes, pronto para dar o
bote. Em vez de dar de ombros e dizer “¢ a lei da
natureza’, espantei o gato.

Fui dormir num galpao perto da casa. Meu
pai havia me expulso. Eu ndo era bom de chega
para ele. De madrugada, ouvi um barulho na ga-
rage anexa. Espiei pela porta entreaberta. Era um
enorme urso negro, enorme, um grizzly. Pensei:
vocé por aqui? Ele me viu e me atacou. Tratei de
fechar a porta com toda a for¢a do meu ombro.
Vi que ele ndo recuava. Entdo eu disse para ele:
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— Sei que vocé ¢ o fantasma do meu pai.

Dai ele recuou, foi se tornando menor. De-
cidi entao avisar a familia sobre o bicho que es-
tava rondando todos nés. Eles nao me levaram
muito a sério, mas telefonaram para a guarda flo-
restal. Vi entdo outro bicho vindo em nossa dire-
¢ao, tinha um focinho comprido, parecia ser um
tamandua-bandeira. Meu irmao e minha irma
ja o conheciam e o empurraram de volta para o
mato, onde ele desapareceu. Devia ser o falo de
nosso falecido pai.

Um guarda-florestal apareceu no raiar do
dia. Viu o urso e disparou um tranquilizante nele.
Quando o dardo o acertou, ele se desfez em trés ma-
cacos pretos, cada um correu para um lado, todos
desapareceram na mata: eles, como nds, irmaos.

O marido da minha irma apareceu, eu nao o
via ha muito tempo, nds nos abragamos cordial-
mente. Ele disse para sairmos juntos. Eu tinha
recebido um convite de um escritor da regido: ele
tinha uma pousada numa chdcara grande e ser-
via um belo café colonial pela manha. Entramos
no carro do meu cunhado, que foi dirigindo. Ele
adorava dirigir, andar por ai.

Quando chegamos a chacara, o escritor me
recebeu com uma pilha de livros dele autografa-
dos. Repassei os livros para minha irma guardar
na bolsa. Havia varias pessoas por la, hospedes e
pessoas da cidade, que queriam aproveitar os bo-
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los, paes, frutas e embutidos que eram servidos
em abundéncia. Eu me assentei num banco de-
baixo de uma drvore e olhei na dire¢ao do gran-
de lago que se estendia adiante. Vi novamente
um bicho que parecia um urso, mas logo ele se
desfez em trés macacos pretos, que pareciam es-
tar rindo da brincadeira que faziam. Os macacos
pularam para a mata que beirava parte do lago.

Eu me levantei e fui olhar melhor o lago.
Havia peixes de varios tamanhos e cores, sobre-
tudo carpas marrons. O fundo mais raso do lago
estava coberto por baixos-relevos em concreto,
feitos por um escultor amigo nosso. Os peixes
navegavam sobre as esculturas, pareciam aves no
avesso do céu. O ar da manha é puro, o céu esta
azul, com algumas leves nuvens brancas.

Retornei para a construgdo em que o café
colonial era servido. Os hdspedes haviam comi-
do quase tudo, mas ainda achei uns bolos de que
me servi. Ao andar pela casa, vejo uma canaleta
com agua do lago que passa pela cozinha e tinha
uns degraus para os peixes descerem ou subirem,
conforme quisessem. Era a ocasido em que o cozi-
nheiro poderia pega-los para fritar. Eu havia visto
algo parecido num convento medieval da Baviera:
os monges tinham construido uma canaleta do
rio até a cozinha do convento e a dgua despejava
numa cesta, em que os peixes eram apanhados.
A agua servia para lavar pratos e panelas, depois
voltava ao rio mais abaixo por outra canaleta. Os
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monges eram glutdes, sabiam fazer um licor ma-
ravilhoso, de receita secreta, com dezenas de plan-
tas. Depois de alguns copos, eu ja estava vendo
anjos e santos a descerem do céu.

De repente me lembrei dos livros que rece-
bera. Dai disse para mim: “se estdo com minha
irma, estdo bem guardados” Fiquei tranquilo.
Dei uma mordida no bolo de laranja.

De repente, ouvi minha mulher me cha-
mando, dizendo que queria sexo. Ela nao costu-
mava fazer isso hd meses, tratava de me evitar e
eu havia me acostumado a soliddo dos sonhos.
Desde que ela entrara na menopausa, havia se
ajeitado em outro quarto, onde dormia passando
a chave. Eu s6 havia descoberto isso quando quis
fechar as janelas por causa de uma tempestade.
Nossa casa era modernista, ndo tinha telhado
nem beiral: a chuva precisava cair reta, sem ven-
to, se ndo molhava tudo.

Eu ndo estava animado a fazer sexo, menos
ainda sob comando: eu ndo pegava no tranco.
Como um ordenanga, estendi a mao na semies-
curiddo para o criado-mudo, peguei uma caixa
de cor alaranjada, em que vislumbrei uns com-
primidos. Peguei um azulzinho e o engoli com
um gole d'agua, avisando que precisaria de uma
hora para fazer efeito.

Eu queria mesmo era dormir, retomar o
sonho interrompido, ndo deixar a histéria sem
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conclusdo. Meu soldadinho também pegou no
sono, ficou escondido nas barricadas, de manei-
ra nenhuma estava disposto a ir para o campo de
batalha. O que ndo consegui mesmo foi retomar
o sonho interrompido, para ver se o cozinheiro
tinha pego algum peixe na canaleta. Também
ndo encontrei mais minha irma e meu cunhado.
Trés horas depois, quando acordei, vi que eu ti-
nha tomado um comprimido de valeriana, que
eu havia comprado hd meses numa farmaécia do
sul e esquecido no criado-mudo. O pacote, a cor
e o formato eram quase idénticos ao que o decre-
to imperial quisera me obrigar. A mulher ficou
reclamando o resto do dia, mas eu ja estava acos-
tumado a isso.
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