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A arte hoje ndo se define mais como aparicao sensivel da
ideia ou da verdade. Ela ndo diz mais. No mdximo, suge-
re. Isso quer dizer que sua significacdo € algo que apenas
se acena de longe pelos significados postos e propostos
pela obra. Ela é antes auséncia que presenca, antes um
balbuciar do que uma fala.

Como diz Paul Celan:
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NENHUMA ARTE DE AREIA MAIS, nenhum livro de
areia, mestre nenhum.

Nada de lance de dados. Quantos
mudos?
Dez e sete.

Tua pergunta - tua resposta.
Teu canto, o que sabe?

Fundonaneve,
Uonaeve,

U-e-e.
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A arte de areia estd predestinada a se decompor e
desaparecer. A areia que escorre na ampulheta é o trans-
curso do tempo, mas deste nada mais resta que valha a
pena ser citado. Mestres também nao ha mais. A aposta
que ainda havia no “Un coup de dés” de Mallarmé era
de que algo ainda poderia ser dito: um lance de dados
jamais abolird o acaso. Mais literalmente se teria de di-
zer “jamais abolird o azar”’, ou seja, sempre haverd azar,
acaso negativo. Em cada lance de dados sempre se esta
sujeito ao acaso, nem tudo € planejavel, nem tudo esta
sob controle da vontade.

O dado tem seis lados, vai de um a seis na pontua-
cao. No céu ha a constelacdo das Pléiades, conhecidas
por Sete Estrelo, com a sugestdo de que, além das seis
estrelas visiveis, haveria uma sétima que s seria as ve-
zes perceptivel a raras pessoas de olhar mais agucado,
como se fosse ela o indice de um milagre. Essa mistica se
resolve hoje com um telescdpio. O que ele nao resolve é
a incapacidade humana de perceber e conceber os espa-
cos infinitos.

A pergunta sobre “quantos mudos” poderia ser
lida como acenando a pergunta “quantos mundos’?
Quantos ficaram mudos, quantos foram emudecidos?
Vem um ndmero, 17, mas sob a forma de dez e sete, dois
ndmeros de tradi¢ao mistica, um somando os dedos
para a contagem decimal que tudo pretende calcular, o
outro somando os dias da semana, os dias da cria¢ao do
universo, as sete artes, o quadrivium somado ao trivium
no sistema educativo medieval. Claro é que um direitista
fanatico veria ai a profecia do advento de um messias,
algo sem fundamento no poema.

Ha um emudecimento da fala. Ndo se tem mais
nada a dizer, pois tudo o que se dissesse iria servir para
edulcorar, embelezar aquilo que imp&e o silenciamento.
Ha uma perda de linguagem, ha a perda de mundos, de
voos de cisnes que ja ndo se fizeram mais. O que resta de
linguagem é apenas o que testemunha essa desaparicao.



desleituras

Numero 5
jul./ago. 2021

24

A pergunta ndo é mais formulada como tal, apenas
se constata que poderia haver uma pergunta, como tam-
bém uma resposta. Nao ha pergunta expressa, ndo se
expressa uma resposta. Nenhuma se transcenderia. Nao
se saberia 0 que seria uma ou outra. Poderia ser uma per-
gunta qualquer para uma resposta qualquer, nada avan-
caria. Na pergunta “teu canto, o que sabe?” tem-se ape-
nas a pergunta e o aceno de uma resposta. Aponta para
algo “fundo na neve”. O que fica enterrado sob a neve?

Na palavra “Fundonaneve” tem-se uma nao-pa-
lavra por falta de espaco e siléncio entre as palavras. O
sentido passa a gerar-se a partir de uma reposi¢ao desse
vazio. A partir da sombra, do nao dizer, do nao iluminado,
passa a se gerar alguma ilumina¢do. Busca-se um sentido
a partir da auséncia de sentido, a partir do absurdo. O
que se gera nao &, no entanto, uma linguagem sensata,
compreensiva, como seria “fundo na neve”. A traducao
em portugués permite algo que nao existe em “Tief im
Schnee”: fundo pode significar tanto profundo na neve
como também “eu fundo na neve”, ou seja, funda-se no
soterrado e escondido uma arte que diz o lado obscu-
recido da histdria. A neve é branca, como se fosse uma
cor feita da auséncia de cor ou da conjuncao de todas
as cores. Ao fundar algo na neve, pode-se aprofundar
o sentido da histdria e se perguntar se ela tem sentido.
Toda corrente politica acha que ela tem, mas ela feita por
“ceguidores”, por seguidores cegos. Sao prisioneiros da
sinédoque que eles mesmos nao percebem.

A poesia de Celan se concentra nos judeus que
morreram sob o0 nazismo, mas eles ndo foram os Unicos
assassinados em campos de concentracao nem os Uni-
cos mortos da Segunda Guerra. Os russos tiveram as
maiores perdas. Haveria milhdes de outros mortos em
outras guerras e regides que talvez ndo preocupassem
tanto o poeta, mas poderiam ser subsumidos nos poe-
mas. Por exemplo, os indios mortos na América Latina
sob o Tratado de Madri, os arménios mortos pelos tur-



desleituras

Numero 5
jul./ago. 2021

25

Cos, 0s massacres nas colonias belgas, inglesas, alemas
na Africa, os palestinos mortos pelos israelitas. Poderiam
ser lembrados também os éxitos dos homens, em vez de
destacar suas tragédias.

Mesmo que Celan se preocupasse, sobretudo, com
os judeus vitimados pelo nazismo, esta parcela poderia
ser indice de algo maior: fica implicito, no entanto, que o
percurso de toda a histdria passa por esse funil eurocén-
trico, desconsiderando outras etnias e popula¢des tam-
bém perseguidas e maltratadas. E como se a poesia de
Celan fosse o espirito absoluto de Hegel, em funcao do
qual tudo teria de serjulgado. Um periodo se torna abso-
luto. Nao quer ver outros percursos, outros caminhos. A
nocgao de um Espirito Absoluto, pelo qual fluiria e conflui-
ria a historia, parece conter uma transposi¢ao do divino
para o humano, como Cristo teria sido. Pressupbe que
se acredite nos dogmas ai subjacentes. Eles continuam
a vigorar quando se fica preso ao esquema, mesmo que
sob forma laica.

Hegel podia ter a pretensdo de ser o espirito ab-
soluto. Em sua Estética montou um esquema de géne-
ros artisticos e épocas que tem sua légica interna, ela
permite que se tenha uma visao que parece abrangente
da histdria, mas sé entra na histdria aquilo que o seu
olhar abrange. Assim, comeca a histdria da arquitetu-
ra com as piramides egipcias para acabar nas catedrais
romanicas, mas nesse esquema fica fora a arquitetura
da China, do Butdo, da india, do Japdo, como também
o arranha-céu feito no século XX. Deixa de fora a danca:
pode-se supor que ela seria escultura em movimento,
mas quem danca percebe que ha muitos passos que
nao fazem parte de uma pose escultural. Hegel ndo co-
nheceu o cinema, mas este sé desenvolveu sua lingua-
gem propria quando deixou de ser apenas teatro filma-
do, desenvolvendo técnicas como a movimentag¢ao da
camera e a montagem.
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Quem cala, consente. A nao ser que expresse seu
ndo consentimento ao registrar que esta sendo calado,
que nao haveria mais nada a dizer. Nada dizer €, no entan-
to, deixar que a tirania aja sem uma voz que a enfrente.

Sob a neve ficaram milhdes de soldados e civis nas
duas guerras mundiais, mas nao apenas nelas. Guerras
vao se sucedendo. Os ianques aparentam vencer suas
guerras porque, com tecnologia mais avancada, conse-
guem matar uma centena para cada um dos seus que
morre, mas, para manter seu império, vao massacrando
paises e povos: Coreia, Vietna, Afeganistao, Libia e assim
por diante. A pretexto de salvar a democracia, implan-
taram ditaduras por toda a América do Sul, impdem um
boicote terrivel a Cuba, tratando de interferir na politica
interna do pais. Milhares e milhares morreram.

Celan ndo era um alienado, mas estava centrado
em sua histdria pessoal. O horizonte da poesia se coloca,
no entanto, no além do espaco ocupado por causas po-
liticas imediatas. O que se manifesta no poema deve ser
algo que transcenda todas elas.

A pergunta é saber se a poesia de Mallarmé ou
Celan vai para essa transcendéncia. Se parece que sim,
isso tem demandado, no entanto, uma linguagem tao
cifrada, tao dificil que parece formar-se pela negacao
da comunicacdo. Ela é o oposto da linguagem jornalis-
tica, embora o “Un coup de dés” tenha sido inspirado
na tipografia dos jornais, ou seja, ter manchetes em le-
tras maiores, subtitulos um pouco menores e depois o
grosso do texto em caracteres legiveis, mas pequenos.
Essa distribuicao grafica correspondia também ao princi-
pio sinfénico de um tema principal, temas secundarios e
varia¢cdes em torno deles.

O que aqui importa é que a encenacao da obra
encena uma figura virtual, que é aquilo que a obra real-
mente quer configurar. E algo sugerido pela obra, estd
contido nela, mas ela ndo se confunde com ele, embora
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se funde com ela, se funde nela. E a sugestdo de uma
auséncia que é presentificada, como uma sombra que
acompanha a obra, é seu sentido como também sua
negac¢ao. O poema hermético radicaliza essa operagao,
pois o que ele institui é tdo fragmentado, tao eliptico,
que fica mais a caminho da ndo linguagem do que da ex-
pressao clara de algo.

H3a, portanto, uma contradicao na linguagem da
arte: ela se faz entre querer dizer e ndo poder dizer, en-
tre sugerir o que ndo consegue dizer e a necessidade de
ir além da vaga sugestao. Surge entdo a pergunta se, a
pretexto de ultrapassar a tradicao metafisica, ndo se re-
caiu novamente na estética da alegoria, em que se te-
ria a representacdo concreta de uma ideia abstrata, um
produto a acenar algo divino. Em vez de progredir se re-
cairia no mesmo, que retornaria sob a aparéncia de ter
superado a duplicacdo metafisica, de ndo ter retornado
ao mesmo.



