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DESDE A ÉPOCA 
EM QUE FOTO ERA RETRATO

Mara Narciso

A primeira fotografia conhecida foi capturada na França 
em 1826, por Joseph Nicéphore Niépce em chapas da Ko-
dak. Fotografar é imprimir imagens numa face sensível, 
sob efeito da luz.  

A formalidade e a sisudez eram tradição no momen-
to do retrato, assim, a língua de fora na foto icônica de 
Albert Einstein, feita aos 72 anos em 14 de abril de 1951, 
mostra como tudo foi mudando em relação a essa arte. 

A fotografia caseira era uma aventura, e comprar 
uma máquina fotográfica, um investimento. Quando sol-
teiro, meu pai Alcides Alves da Cruz adquiriu uma máqui-
na fotográfica, e graças a sua ideia de copiar e clicar as 
poses das atrizes americanas, tenho bons retratos da mi-
nha mãe, uma mulher muito bonita. Há também algumas 
imagens deles dois juntos. Quando meu amigo Eduardo 
Gomes as colorizou de maneira digital, mas manualmen-
te, o resultado foi espetacular, tanto pela arte em si, 
quanto pela emoção de ver o mundo subitamente claro, 
iluminado e belo.
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A fotografia colorida chegou ao Brasil, em 1915, mas 
era inacessível e vista apenas como curiosidade. Poucas 
pessoas têm retratos coloridos feitos na primeira meta-
de do século XX. A quase totalidade das imagens era em 
P&B. As fotografias coloridas se popularizaram apenas 
na década de 1970. Meu pai contratou um fotógrafo, em 
1964, para nos fotografar na Praça de Esportes, na forma 
colorida, ainda uma raridade por aqui.

Quando fotografar era caro, as famílias viajavam 
semanas e gastavam um ou dois rolos de filme, em mé-
dia. Escolhiam-se com cuidado os lugares mais represen-
tativos dos passeios. Nessa época, o filme era revelado 
em Belo Horizonte, mas se podia esperar até um mês 
para serem vistas as imagens mandadas à empresa So-
nora. Envelopados, os filmes com as imagens viajavam 
de avião para a Zona Franca de Manaus. Nesses deslo-
camentos, extravios aconteciam, podendo-se enviar um 
filme e receber retratos de pessoas desconhecidas. 

Pela pouca prática, fotografávamos mal, sem nem 
mesmo enquadrar corretamente o objeto a ser fotogra-
fado. Outros acidentes aconteciam, como, por exemplo, 
deixar velar (entrar luz) na hora de colocar o filme na má-
quina e destruir parte ou todo ele, fato comum entre os 
amadores iniciais. 

Ao mesmo tempo em que as máquinas fotográfi-
cas foram se sofisticando e se automatizando, o preço 
do filme, artefato analógico que voltará a ser produzi-
do pela Kodak, proibia muitas imagens. O advento da 
máquina digital possibilitou o barateamento e a instan-
taneidade da fotografia para consumo em número ilimi-
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tado. A maioria coloca as figuras em nuvens e não mais 
no porta-retrato. 

Reunidas, as pessoas se soltam, e ao serem foto-
grafadas podem mostrar trejeitos ridículos. Isso parece-
rá festa, mas vale apenas para o momento. E depois? As 
fotos são eternas. Nem todos são Albert Einstein. 

O pau de selfie não pegou, por achatar a cena, mas 
a selfie predomina nas redes sociais. A própria selfie é de-
formadora, resultando em queixos e narizes imensos, com 
amplos sorrisos, em contraponto à austeridade do tempo 
dos retratos, que há muitas décadas se chamam fotos.

A tecnologia e a inteligência artificial transformam 
imagens sem foco em retratos nítidos, colorizam o cená-
rio preto e branco, fazem estátuas de mármore possuir 
faces humanas, assim como personagens de quadros sal-
tarem deles como se fossem janelas, criam rosto para um 
fóssil humano, produzem sorrisos e piscadelas em perso-
nagem de foto, inserem palavras não ditas em qualquer 
boca, e dão vida ao estático. Então, como tudo é possível 
e se materializa, impactando numa primeira experiência, 
ao mesmo tempo, um pouco da arte se perde. 

Diante de tantas novidades, as expressões huma-
nas ainda são entregues gratuitamente para a máquina 
fotográfica ou ao celular. Nenhum apaixonado é capaz 
de esconder das lentes o que sente ao olhar para o ser 
amado. Elas captam o brilho no olhar, o rosado da face, 
a vitalidade da pele e o ar de felicidade. As fotos digitais 
não precisam de revelação, mas o sentimento continua 
se revelando para além de uma legenda. 


