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UM BRASIL POÉTICO
E SOLIDÁRIO

J. B. de Souza Freitas

Para Thomaz Souto Correa

Alci, Miguelzinho e Lazinho trouxeram espigas de milho, 
as primeiras colhidas no milharal de Ivo e Sueli,  amigos e 
vizinhos, e Rosilene colocou na panela. Mais tarde, Alci, 
voltou com imensa abóbora que foi logo  transformada 
em doce e ainda será quibebe e sopa, tudo em fogão de 
lenha.  Neste recanto do sul de Minas, descoberto há 
cinco anos, conseguimos construir um pequeno refúgio. 
Marcia, arquiteta, decidiu que a casa teria grandes jane-
las e portas de vidro, abrindo para a floresta, para  vales 
e montanhas e, do lado direito, para a  Pico do Papagaio, 
um dos símbolos de Minas Gerais.

Fugimos de São Paulo e aqui estamos, evitando o 
colapso da Covid. Momento exato. Minha idade me tor-
na  vulnerável e  quero ainda gozar os anos que me res-
tam. Não professo a teoria do genocida. Aqui aos poucos 
viemos penetrando na atmosfera da comunidade,  lenta-
mente  porque é preciso ir com jeito. O mineiro é bom, 
solidário, generoso, mas  confia com cautela. Marcia e 
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Rita já apanharam o modo deles falarem, as contrações, 
prêle, os termos próprios, o LI quando querem dizer ALI, 
e dezenas de expressões poéticas. Nossa casa é conhec-
cida como a casa da dona Marcia e foi construída velozo-
mente por três homens, não mais. Das fundações aos 
acabamentos,  hidráulica, pintura, Marcinho, Geovanni e 
Genildo cuidaram de tudo. O muro  de pedra foi erguido 
pelo Fortunato, que manejou pedras pesadíssimas.  José 
Messias se encarrega da horta e ali buscamos couve,  fei-
jão, alface, almeirão, vagem macarrão, couve chinesa e 
já temos limão plantado. Ele é daqueles que tem mão 
santa, planta, germina, cresce. Os governantes não co-
nhecem o interior do Brasil, é outro mundo distante de 
Brasília, esse ninho de escorpiões.

Véspera de Natal, fim de ano. Não resistimos, vie-
mos com a casa inacabada. Faltavam móveis  e geladeira.  
A loja não teve como cumprir prazos. Logo a noticia se 
espalhou, eu diria que aqui é uma espécie de condado 
com suas casas espalhadas, o bistrô da Nilda, o Florença, 
onde se come truta fresca e se toma boas cervejas ar-
tesanais, algumas pousadas (desertas com a pandemia),  
igreja, pequena vila, chamada Maria, a piscinona da Lur-
des, um campo de futebol, um Empório, o do Horlando, 
onde você encontra tudo, ou quase tudo. A mulher dele, 
Dalila, e a  filha Camila ajudam a tomar conta e tudo é 
posto na caderneta, digo no  computador. Ali é ponto 
de encontro,  troca de informações, concentração dos 
times que jogam no domingo no campo vizinho

Todos os dias vinha a pergunta: ¨Chegaram os móo-
veis da Marcia? E a geladeira?¨   Os motoristas de cada 
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caminhão que passava pelo Horlando, ouviam a mesma 
indagação ansiosa: ¨Trouxe os móveis da Marcia? E a ges-
ladeira?¨ As festas de final de ano chegavam. Suspense 
geral.  Criou-se um clima, tods inquietos. A estrada de 
terra para nossa casa passa em frente ao Horlando e 
um dia por ali circulou um caminhão baú vindo de Lagoa 
Dourada e Camila gritou: ̈ É a geladeira?¨O motorista res-
pondeu:  ¨Não, são  os móveis da dona Marcia.¨

Alegria. O caminhão seguiu rumo a nossa casa. Mas 
sendo estrada de terra, tinha chovido, a carga era pesada, 
em uma ladeira enlameada, ele atolou. E agora? Bem, o 
Miguelzinho, por acaso “(existe?)  passou por ali de moto, 
olhou, viu que eram os móveis, voou em busca do Alci 
com o trator, desencalharam o caminhão. Este chegou  
em casa à noite seguido por um bando disposto a ajudar 
a descarregar. O que deveria ter durado três horas com 
o motorista e seu ajudante, virou menos de 40 minutos, 
todo mundo levando mesa, cadeiras, sofás, colchões ar-
mários, rindo e brincando. Foi linda a solidariedade, a dis-
posição, o companheirismo. Sentimo-nos aceitos. 

Passamos o Natal sem geladeira.  Certo dia, passou  
pelo Horlando uma caminhoneta com uma geladeira na 
traseira.  Tomou nosso caminho. Camila deu o alerta: 
¨Chegou a geladeira da Marcia.¨ Teve gente que veio veT-
rificar. Quem veio, tomou cerveja. Preciso dizer que um 
dia trouxe um livro meu para o Horlando. Ele tirou uma 
foto, ampliou, está no ¨shopping¨, alertando que sou 
imortal em duas academias a Paulista e a Brasileira. Pre-
tendo trazer livros para todo mundo, montar uma biblio-
teca aqui que será cuidada pela Vitória,  que adora lite-
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ratura. Ah, sim acabaram de trazer amendoim e pinhões 
recém colhidos. Este é um Brasil cordial que ainda existe.

Lembrem-se: Faixa negra nas janelas no Movimento Luto 
pela vida


