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O prazer do texto é semelhante a esse instante insusten-
tável,  impossível, puramente romanesco, que o libertino
degusta ao termo de uma maquinação ousada, mandando 
cortar a corda que o suspende, no momento em que goza. 

[ Barthes ]
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Paixões por Clarice (Editora Cajuína, 2023, 180 p.), coletânea 
organizada por Arturo Gouveia, Doutor em Literatura (USP)  
e professor de Literatura (Universidade Federal da Paraíba), 
compõe-se de seis ensaios literários sobre a consagrada escri-
tora e jornalista brasileira Clarice Lispector, cujas abordagens 
abrangem a Filosofia, a Educação e a Literatura.

O imprevisto improvisado e fatal
me fascina.

[ Clarice Lispector ]
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Para se ter uma noção da significância desta escritora no 
cenário da Literatura Brasileira, por meio de uma consulta (bá-
sica) realizada no Google Acadêmico (repositórios e revistas 
científicas) utilizando-se como descritores os termos “Clarice 
Lispector” (com as devidas aspas), foi possível constatar a pu-
blicação de 44.800 estudos (ensaios, dissertações e teses), sem o 
devido tratamento dos dados, obviamente. 

Tantos estudos, de fato, são justificáveis, visto que Clarice 
visava captar a quarta dimensão do instante-já, e a palavra era 
a sua quarta dimensão. Importante ressaltar que essa escritora

instaurou um projeto de escrita ao qual inseriu suas convicções, 
suas hesitações e forçou os esquemas convencionais dos gêneros 
que cultivou: o romance, o conto, a crônica. Tocou profundamente 
o poético, elaborando um texto “quase-prosa, quase-verso”, desarti-
culando as expectativas, conferindo a estes gêneros a marca de seu 
estilo, renovando-os, conduzindo a fronteiras de difícil superação, 
legitimando o direito à permanente pesquisa estética, impedindo a 
estagnação do fazer poético (SILVA, 2000, p. 124).

No texto que abre a coletânea - A mística em Agustina 
Bessa-Luís e Clarice Lispector – a abordagem de Maria Lúcia 
Dal Farra, escritora e pesquisadora, refere-se à condição con-
cernente à mulher em duas escritoras da mesma geração: a 
brasileira Clarice Lispector (nascida em 1920) e a portuguesa 
Agustina Bessa-Luís (nascida em 1922). São objeto do estu-
do os respectivos romances que publicam numa mesma faixa 
temporal: A sibila, de Agustina, é de 1954, e A paixão segundo 
G.H., de Clarice, é de 1964. Cada obra, através de estratégi-
cas narrativas e discursivas muito diversas, se vale da temática 
da natureza mística (que envolve o feminino) para solapar as 
bases culturais, estruturais e ideológicas de onde partem, ex-
pondo a inadaptação ao mundo estabilizado e desmanchando 
o código romanesco.
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No segundo ensaio intitulado A personagem feminina ve-
lha: “ruído de passos” e “mas vai chover”, de  Clarice Lispector, 
Cícero Émerson do Nascimento Cardoso (Doutor em literatu-
ra  PPGL/ Universidade Federal da Paraíba)  analisa a manei-
ra, na narrativa curta da autora, como se dá a construção de 
personagens femininas que, além de depararem-se com os en-
traves advindos do machismo preponderante no contexto em 
que estão inseridas, por serem mulheres, sofrem com visões 
restritivas que as impedem, dentre outros fatores, de vivenciar 
desejos sexuais em decorrência da idade avançada.  

A metamorfose de Clarice Lispector é a temática encena-
da pela Professora e Doutora em (PUC-RJ) Ermelinda Maria 
Araújo Ferreira,  para quem a obra de Clarice Lispector sofre 
uma guinada a partir dos anos 1960, com o livro de contos 
Laços de família, escrito durante sua experiência profissional 
como jornalista responsável pelas colunas femininas publica-
das na imprensa carioca nesta década. A menção obsessiva à 
receita “Como matar baratas” nessas páginas, que vem a dar 
origem ao conto “A quinta história”, e posteriormente ao ro-
mance A paixão segundo G. H., revela que a autora terá vislum-
brado na figura do inseto um potencial capaz de deflagar uma 
reflexão metalinguística sobre o processo de metamorfose de 
seu estilo, após a sua prática como cronista.

Pamela Zacharias (Pós-doutoranda em Literatura Bra-
sileira – USP), em A literatura filosófica de Clarice Lispector, 
analisa o encontro da escrita de Clarice Lispector com a filo-
sofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari e propõe aproximações 
entre a literatura da escritora e os conceitos desenvolvidos pe-
los autores. Para Deleuze e Guattari, a literatura se faz em um 
plano de composição e cria perceptos e afectos através de um 
personagem estético; já a filosofia, tece um plano de imanência 
para criar seus conceitos que se constroem por meio de um 
personagem conceitual. Neste artigo, buscou-se discutir em 
que instância personagens estéticos e personagens conceituais 
se atravessam. Quais as ressonâncias que textos de Clarice po-
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dem provocar no campo filosófico?   Para isso, foram percor-
ridas algumas linhas criativas de sua literatura, como o devir, 
seguindo-as em busca de visualizar alguns conceitos sensoriais 
e algumas sensações conceituais que afloram da criação literá-
ria da escritora, percorrendo nela uma força filosófica que cria 
e mobiliza conceitos.

Em Perto do coração selvagem: resistência à disciplinari-
zação do feminino e da infância, Nilson Fernandes Dinis (Dou-
tor em Educação - UNICAMP) discorre sobre o romance Perto 
do coração selvagem, no qual, segundo Dinis, observamos uma 
oposição entre o mundo da infância e do feminino e o mun-
do do adulto e do masculino. Joana, a protagonista mulher e 
criança, é a víbora, signo do mal tentando os valores do mundo 
adulto e masculino para o mundo dos prazeres. No processo de 
disciplinarização da infância, na instituição escolar, a criança 
aprende também a renunciar ao mundo dos prazeres no pre-
sente para buscar um futuro promissor no amanhã. Mas Joana 
não quer saber de futuros. Ela só vive o momento presente, 
possui um corpo que se constitui de afetos moventes e impre-
cisão ameaçando a estabilidade do mundo masculino e adulto. 
Na escola, com a pergunta sobre o que se ganha quando se é fe-
liz, a menina Joana faz ruir os valores do mundo adulto - nossa 
prática pedagógica baseada na renúncia do princípio do prazer 
para a construção do futuro -, ou seja, a realidade tal como é 
vista e imposta sobre a infância pelo saber do olhar adulto.

Antonio Teixeira de Barros (Doutor em Sociologia - 
UnB) analisa em  Representações da cultura de massa em A hora 
da estrela, de Clarice Lispector como Lispector incorpora repre-
sentações da cultura de massa em sua célebre novela A Hora da 
Estrela. Para Barros, a obra em estudo tem como protagonista 
uma migrante do Nordeste brasileiro, Macabéa, que reside no 
subúrbio da cidade do Rio de Janeiro e tem como hábito ouvir 
rádio e colecionar anúncios de jornais. Macabéa representa o 
protótipo do receptor pobre e pouco instruído, que se satisfaz 
com os produtos da indústria cultural, cuja principal função 
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é o entretenimento, a fim de preencher a lacuna deixada pelo 
tempo livre na sociedade urbana.

Em Pedagogia e literatura: crianças e bichos na literatura 
infantil de Clarice Lispector, Nilson Fernandes Dinis (Doutor 
em Educação - UNICAMP) analisa as relações entre a literatu-
ra infantil e a educação ressaltando a singularidade dos textos 
de Clarice Lispector que desconstroem a relação hegemônica 
adulto-criança e privilegiam o mundo das crianças e dos bi-
chos ao inverter os pressupostos pedagógicos e moralizantes 
que sempre estiveram presentes neste gênero literário.

Paixões por Clarice é indicado como leitura indispensá-
vel aos estudiosos tanto da Literatura e, geral quanto desta escri-
tora especificamente, com vistas à ampliação dos debates e das 
leituras críticas sobre esta conceituada contista e romancista.

REFERÊNCIAS
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Você e eu somos acúmulos deliberados e casuais de 
sílabas. E elas só existem se alguém nos ler. É aí que 

estamos condenados à degradação. 

[ Arturo Gouveia ]

Salvador Dalí apresentou sua obra Canibalismo de Outono ao 
mundo em 1936. Nesta obra, percebemos, dentre outros pon-
tos, a presença de um casal cujas cabeças interligam-se, apa-
rentemente, por meio de um beijo, ao mesmo tempo em que a 
mulher segura garfo e faca, com os quais se alimenta do corpo 
do homem, que, por sua vez, segura uma colher com a qual 
também pretende devorar a mulher.
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O título da pintura de Dalí é retomado, também sua es-
sência temática, na primeira obra romanesca de Arturo Gou-
veia publicada, no primeiro semestre de 2016, pela editora 
Iluminuras. Dividido em duas partes (I – A RAIZ DO ARGU-
MENTO e II – AS FOLHAS DISPERSAS), esse romance apre-
senta um narrador autodiegético que tem como interlocutor 
uma juíza a quem ele se reporta através do pronome de tra-
tamento “Meritíssima”. Este narrador, denominado Próspero 
Miranda, confessa seu crime — crime tão cruel quanto bem 
articulado — e apresenta as razões que o motivaram a conce-
ber tão passionalmente seu desejo de vingança.

O romance inicia, desse modo, com a narração de mo-
mentos especiais vividos entre ele e sua amada, como percebe-
mos no trecho (GOUVEIA, 2016, p. 7): “No dia em que o Papa 
morreu, eu tive uma experiência de amor inconfundível. Eu e 
a Italiana vínhamos de Roma, de um concerto internacional de 
barítonos e um curso de regência, e nos envolvemos na cama 
da forma mais suave”. O narrador é um proeminente músico 
que adota uma órfã chamada Karol, que ele também chama 
de Italiana, e por quem, com o tempo, apaixona-se — sendo 
prontamente correspondido.

Acontece que, quando Próspero Miranda, a despeito de 
críticas, introduzira a filha adotiva em uma apresentação para a 
qual estava ensaiando, e a esperava para o segundo ensaio da Li-
tania n. 4, de Francesco Durante, ela não apareceu. Depois, so-
mos informados de que a moça (GOUVEIA, 2016, p. 9) “foi 
encontrada morta no carro dos gêmeos, cortada, trucidada de 
espancamentos, quase todo o corpo com hematomas e sinais de 
estupro e resistência”.

Foram acusados do crime os gêmeos Vói e Tila, de de-
zessete anos, que, apoiados pelo status do pai, conseguem ser 
absolvidos, sobretudo porque dispunham do álibi perfeito: 
uma foto na qual eles estavam, na mesma noite do crime, com 
garotas na boate de propriedade de seu pai.
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A partir desse fato, e de outros que o leitor precisa recor-
rer ao instigante enredo para compreender, Próspero Miranda 
decide realizar um ato de vingança que seja, em todos os senti-
dos, excepcional. Ele deseja, por meio disso, expurgar sua frus-
tração ante a impunidade que possibilita aos gêmeos ter uma 
vida normal após ele ter sido dilacerado, psicologicamente, ao 
saber da morte de sua amada.

A vingança, como poucas vezes vislumbramos na Litera-
tura Brasileira, aparece com intensidade nessa obra. O narra-
dor, a respeito de seu projeto de vingança, afirma (GOUVEIA, 
2016, p. 13): “Meu plano era relativamente digressivo e pre-
visível, como uma literatura de mau gosto que não vai direto 
ao desfecho. Mas isso multiplicava meu ódio como ninguém 
podia prever. E foi aí, um ano após a morte do Papa, que Tila e 
Vói chegaram no inferno”.

Do ponto de vista onomástico, o antropônimo simbólico 
do narrador-protagonista nos remete à obra shakespeariana A 
tempestade. Próspero, duque de Milão, é confinado por trai-
ções políticas em uma ilha, com sua filha Miranda, e utiliza-se 
de vasto conhecimento e de densa magia para realizar um ato 
de vingança contra seus traidores. Neste sentido, a relação in-
tertextual presente nos nomes fica evidente, e amplia as possi-
bilidades de interpretação desse livro, sobretudo se considerar-
mos que a temática da vingança é central em ambos os textos. 

Devemos mencionar, também, a proximidade sonora 
dos nomes dos gêmeos Vói e Tila com o sobrenome do Papa 
João Paulo II (Karol Józef Wojtyla), cuja morte é mencionada 
enfaticamente no livro. Atentemos, ainda, para o fato de que 
a filha adotiva de Próspero, a quem ele devota amor intenso, 
chama-se Karol, isto é, o primeiro nome do líder religioso.

Ressaltamos que, além desses aspectos, Arturo Gouveia 
comprova a ideia de Bakhtin, que pensa o romance como 
uma forma proteica que pode assimilar, em si, diversos gê-
neros. Percebemos, nesse sentido, que  Canibalismo de Ou-
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tono  apresenta capítulos que se assemelham estruturalmen-
te, por exemplo, aos textos do gênero dramático. Neles, há 
a indicação do nome da personagem seguida de sua fala, o 
que pode remeter também ao formato de diálogo típico de 
textos clássicos como os de Platão.. Há, ainda, como parte 
da composição dessa obra: partitura, entrevista, minicontos, 
sonetos (que são de uma criatividade digna de nota dentro 
do romance) e carta — como a que é direcionada a Hannah 
Arendt, com onze pontos que são breves comentários sobre 
seu conceito de banalidade do mal.

Do ponto de vista da linguagem, a incapacidade de co-
municação dos gêmeos, que são aparentemente incapazes de 
comunicar-se sem espargir contra o interlocutor uma palavra 
obscena e vulgar, é ridicularizada pela erudição de Próspero 
Miranda e de outras personagens fascinantes que o narrador 
apresenta: o PINTOR (Salvador Dalí), AG (o Obscuro), a Gór-
gona-Húmus (destruidora de rostos de jovens modelos que co-
nhece música clássica e lê o romance A paixão segundo G.H., 
de Clarice Lispector, exaustivamente) e o Mentor (também re-
tomado pelo pronome ELE), dentre outros.

Há capítulos em que percebemos o fluxo de consciência da 
personagem de modo tão intenso que desaparecem os sinais de 
pontuação e algumas palavras — surgem, em contrapartida, si-
nais gráficos aleatórios, pontilhados, parágrafos formados apenas 
por cinco linhas sem qualquer pontuação, dentre outras marcas 
textuais que parecem acompanhar os conflitos e divagações psi-
cológicas do narrador-personagem. Há um capítulo, nessa pers-
pectiva, intitulado ENCONTRO ACELERADO – III (DÓ), em 
que a frase “não seja puta de Benjamin Franklin” é repetida exces-
sivamente, sendo intercalada com parágrafos nos quais o narra-
dor retoma sua narração apenas em alguns trechos — ele recorre, 
além disso, a sonetos e a minicontos. 

Precisamos dar ênfase, para além da vingança de Prós-
pero, que constitui o enredo por excelência do livro e já nos 
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dimensiona, pela fabulação, seu valor estético, a três aconteci-
mentos marcantes: 1) o capítulo ENCONTRO ACELERADO 
– I (em que o narrador encontra-se com personalidades como 
AG – o Obscuro), 2) o capítulo ENCONTRO ACELERADO – 
II (em que o narrador visita Górgona-Húmus na Penitenciária 
Feminina localizada no Paço dos Abutres) e 3) o capítulo EN-
CONTRO ACELERADO IV (em que o narrador encontra-se 
na Itália com o Mentor, mais precisamente o diabo, e com ES-
QUILO e ELI).

Consideramos que Canibalismo de Outono pode inserir-se 
na tradição de textos literários que se remetem a pactos diabóli-
cos. Neste caso, o Mentor, que se opõe a Próspero, tenta desen-
corajá-lo, por meio de argumentos bem delineados, a desistir de 
sua vingança — seus argumentos, no entanto, não são aceitos.

A erudição dos diálogos, o alto grau de reflexão apresen-
tado nos discursos das personagens, a menção a obras e nomes 
da música erudita, a menção a autores proeminentes da Litera-
tura Universal e da Filosofia, assim como a construção narra-
tiva que traz seus tons de bizarrice e de absurdo, bem como a 
construção psicológica de suas personagens que, algumas de-
las, margeiam o grotesco, tornam esse livro uma experiência 
romanesca mais-do-que-bem-sucedida.

Entre o amor erótico em sua manifestação mais singe-
la, e o despertar da crueldade humana que nasce, por vezes, 
da incapacidade de ser indiferente a injustiças, Canibalismo de 
Outono nos apresenta um protagonista complexo, cruel e vin-
gativo, mas que nos incita a pensar sobre a condição humana 
em suas mais vastas potencialidades — sobretudo em sua capa-
cidade de amar, de sentir solidão e de sentir-se impotente ante 
a dor da perda.  

Esse romance nos causa impacto, nos atemoriza, nos 
causa estranhamento, ao mesmo tempo em que nos leva a in-
dagar, enternecidos, sobre o que de fato ocorreu no enredo: os 
acontecimentos são reais, ou não passam de devaneios de uma 
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mente fustigada pela crueldade de tipos como os gêmeos Vói e 
Tila? O esboço de romance apresentado por AG – o Obscuro é 
a resposta para o que perscrutamos? Isto causa-nos  inquietude 
e tira-nos a paz de espírito. A propósito da palavra paz, para 
concluir, transcrevemos uma das muitas frases de efeito que 
surgem no livro (GOUVEIA, 2016, p. 191): “O pior dos infer-
nos é ser cúmplice de uma paz aparente”.         

Arturo Gouveia é doutor em Teoria Literária e Literatu-
ra Comparada, é professor titular da Universidade Federal da 
Paraíba e escreveu, dentre outras obras: No inferno (1988), O 
mal absoluto (1996), A farsa do milênio (1997), A arte do bre-
ve (2003), O Evangelho Segundo Lúcifer (2007), Santíssimas tre-
vas  (2008), Décimas a galope (2017), O lapso de Shakespeare 
(2020) e À luz da cegueira (2023). 
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A imensurável complexidade do existir (pressentida, inal-
cançada) se oculta, talvez, em uma região sombria do nosso 
interior, cuja profundidade não temos como aquilatar. Conhe-
cemo-nos muito pouco. Existimos nesses recantos inabitados, 
esconderijos em que nos ocultamos, locais de fuga nos quais 
nos refugiamos, precipícios que não supúnhamos existir. Entre 
o profano e o sagrado, entre o banal e o complexo, entre o evi-
dente e o não pressentido, entre crenças e descrenças, na fron-
teira escorregadia em que o ser tropeça no não ser, oscilamos 
todos. Dentro em nós, sem que consigamos distingui-los, habi-
tam —  por vezes em conflito, por vezes em conluio — deuses 
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e demônios, fantasmas que lamentam e choram, anjos alados 
e palhaços que escarnecem, ironizam e debocham, suscitando 
risos e choros. Dos diálogos e conflitos que daí advêm, nascem 
versos, nascem intuições poéticas, nasce o dizível-indizível. 
Os passos que damos nas trilhas do existir, inapelavelmente 
(e quase sempre à nossa revelia), nos levam de roldam por es-
tradas não sinalizadas, estradas as quais não sabemos ao certo 
aonde podem nos levar. 

Na incontida ânsia de nos conhecer, de existir, de nos fir-
mar e afirmar, reinventamos o verbo. Redimensionamos sen-
tidos. Experimentamos subverter a ordem. E isso é poesia. É, 
pelo menos, uma modalidade de poesia. Poesia que, filosófica 
e psicanaliticamente, na tentativa do autoentendimento, flerta 
com o nonsense, com o indizível. No discurso literário e, par-
ticularmente, no texto poético, usamos e abusamos da palavra. 
Por isso escrevemos, por isso poetizamos, por isso, com a arte, 
performatizamos a existência. Para dar voz aos muitos eus que 
em nós coabitam. Para nos confrontar com os demais. Nesse 
espelho interior nós insistentemente nos miramos, nos inquiri-
mos, nos questionamos, nos desnudamos. Onde a palavra que 
dê conta do que almejamos?... Como nos traduzir ante a bana-
lidade do real e o utópico emaranhado sensitivo que nos habi-
ta?... Subjetividade que, ao nos revelar, resvala – intencional ou 
intuitivamente - para a racionalidade.

No fazer poético não nos impomos limites. Deixamo-
-nos ir. Abandonamos as amarras. Somos nós mesmos, na 
ousadia de ser outros. Ao falarmos sobre o outro, sobre o seu 
discurso, sobre suas propostas, sempre ultrapassamos nossos 
conhecimentos, nossas fronteiras, testando uma liberdade de 
dizer, de analisar, que, por consequência, esbarra no direito de 
expressão de outrem, no ser e estar do outro, no entendimento 
do outro que fazemos para além de nós mesmos. Mas quem é 
esse outro senão projeções de nós mesmos?
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A Poesia de Wilbett Oliveira demarca esse entre-lugar 
(nas e) das nossas reflexões, das nossas inquietações, das nos-
sas indagações. Tal Poesia - promovendo a dança dos parado-
xos que nos conforma - nos acalenta e nos toca, nos revela e 
nos oculta, nos anuncia e nos denuncia, e, também, ao mesmo 
tempo, nos apazígua e, concomitantemente, nos incomoda. 

A sua poesia densa, tensa, pertence a essa casta de poesia 
que, como num divã, ao dar voz às nossas insatisfações, nossas 
inquietações, confronta-nos no prazer e na dor. Sim, porque 
somos duais, somos mais do que aquilo que afirmamos ou ne-
gamos. Somos menos o que julgamos saber que somos do que 
aquilo que ainda não sabemos que somos. 

Recebi, com prazer, o libreto “A poesia na precariedade 
do existir”, organizado por Lygia Caselato, que versa sobre a 
crítica do fazer poético de Wilbett Oliveira. Não ouso fazer a 
crítica da crítica. Mas asseguro que gostei de tudo. Li, com inte-
resse, com prazer, os dizeres dos autores. O livro reúne artigos 
de Haron Gamal, meus, Joel Cardoso, Joelson Pereira de Souza, 
Karina de Rezende-Fohringer, Levinélia Barbosa, Lygia Case-
lato e Rodrigo Costa Araújo. Que elenco!...

A Crítica, nos dias que vivenciamos (vazios e apressados), 
é uma atividade mais do que necessária: preciosa, que, como as 
demais atividades artísticas, infelizmente se banalizou. Virou 
produto de troca entre confrades. Mas, para que mesmo serve 
a crítica?... Para, no mínimo, nos mostrar outras possibilidades 
de sentir, de ver, de apreender o texto literário. De refletir sobre 
ele. A crítica, mais que explicar, esclarecer, comentar, analisar, 
deve incitar, provocar, instigar, motivar, despertar. Associando 
forma e conteúdo, deve evidenciar visões particulares e por-
menorizadas da obra. Se não se prestar a isso, qual o sentido 
da crítica?... No mundo em que vivemos, no qual não há lugar 
para a leitura, para a reflexão, para pausas, corremos o risco 
de, anestesiados, nos perdermos da arte, da literatura, da poe-
sia, dos discursos. Mormente dos discursos mais elaborados. 
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A Poesia, por seu refinamento, por sua forma refinada e parti-
cular de ser, pertence, é um patamar literário elitizado. Nesses 
tempos de redes sociais, talvez nunca se tenha feito tanto poe-
ma como nos dias atuais. Poema, porém não poesia. O excesso, 
por si só, já denota uma perda qualitativa. 

Os textos apresentados neste libreto, sob o olhar atento de 
leitores experientes e sensíveis, discorrem e refletem sobre as-
pectos fundamentais do universo poético de Wilbett Oliveira. 

Há poemas e poemas, assim como, naturalmente, há 
poetas e poetas. Wilbett Oliveira é, e se sabe, único. Como ele, 
só ele. Projetamo-nos (consciente ou inconscientemente) no 
que escrevemos. Sua poesia é você. Você, em cujos versos es-
pecularmente todos nós, seus leitores, nos miramos e – num 
misto de identificação e estranhamento - nos reconhecemos. 
Sua poesia somos nós.

Fiquei feliz e me senti honrado por, entre os artigos apre-
sentados, este livro receber o nome atribuído a um dos meus 
escritos. Bela e pertinente a escolha da imagem da capa, a Per-
sistência da memória, de Salvador Dali. Ela estabelece um diá-
logo com todo o contexto da obra.

É sempre um prazer flanar lírica e poeticamente sob (e, 
às vezes, sobre) os céus do seu fazer poético.

Que as musas não o abandonem...

REFERÊNCIA

CASELATO, Lygia (org.). A poesia na precariedade do existir. 
Cotia, SP: Editora Cajuína, 2020. 112 páginas.



 DE NORTE AO SUL DO BRASIL: PONTOS DE CONVERGÊNCIA: VITÓRIA, ES 33

DE NORTE AO SUL DO BRASIL:
 PONTOS DE CONVERGÊNCIA

ESTER ABREU V. DE OLIVEIRA





 DE NORTE AO SUL DO BRASIL: PONTOS DE CONVERGÊNCIA: VITÓRIA, ES 35

Uma aventura on the road por um grande, generoso e sofrido 
país” encontra-se em Alma do Brasil (2018) de Jonas Reis,  ca-
pixaba, natural de Colatina, jornalista e advogado e membro 
da Academia Espírito-santense de Letras.
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Jonas atuou nos principais órgãos de imprensa do Espí-
rito Santo, tendo iniciado no jornalismo em 1977. Suas prin-
cipais obras são: Em nome do Espírito Santo (sobre política 
regional), O santo dos últimos dias - Quem amou Solange de 
Belleview?(novela), Viagem à alma do Brasil (em inglês, Trip 
out to the soul of Brazil, traduzido por Paul W. Dixon e Lucia-
ne Bernardi Scopel), e A lenda do lagarto azul (obra infanto 
juvenil). Além desses livros existem ainda publicações de obra 
dramática, poética e contos premiados. Em 2022 Reis foi eleito 
para a Academia Espírito-santense de Letras, onde ocupa a 
Cadeira 10, como sucessor da educadora Ana Bernardes da 
Silveira Rocha.

Esse é um retrato limitado de Jonas Reis, pois o destaque 
para resenhar uma de suas obras é Viagem à alma do Brasil, 
que traz primeiro como uma epígrafe ou tradução do conteúdo 
da obra, na folha de rosto, a frase: “Uma aventura on the road 
por um grande, generoso e sofrido país”, e depois: “Sim, este 
livro é uma viagem”. Na folha seguinte, onde o autor me ofe-
rece a obra “Para a querida Ester, com carinho e admiração”, 
está a dedicatória da obra: “Para Vanessa Venuto Braga Reis”, 
citada na obra na pág. 314, quase ao final do relato de sua longa 
viagem pelo Brasil, na passagem, em que o narrador, a cami-
nho de Porto Velho, em Rondônia, é tocado pela paisagem e 
pela mudança repentina climática. A imagem dos relâmpagos 
e do temporal que reteve em sua mente  fluirá em sua recor-
dação, quando em Vitória está em companhia de Vanessa em 
uma noite de tempestade caminhando pela rua, pois em nossa 
mente sempre retorna algo adormecido:

[...] Esta é a região onde vejo mais mangueiras carregadas à beira da 
estrada, sem que ninguém se interesse pelos frutos. Nesta estrada me 
pego com inveja ao ver um cavalo comendo mangas sob uma árvore. 
Os galhos estão curvados do peso de tantas frutas e o chão está sal-
picado de amarelo. Próximo à capital enfrentamos chuva torrencial, 
com trovões e relâmpagos iluminando o início da noite. no céu. Eu me 
lembraria deste momento numa tarde, meses depois, quando Vanessa 
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e eu caminhávamos deliberadamente sob tempestade em Vitória, con-
tando relâmpagos no céu. Mas aqui não vejo mais a estrada. Quando 
desembarco, Porto Velho me assusta com a pressa dos carros. [..].

A obra está dividida em quatro partes lembrando os pon-
tos cardeais: Sudeste e Norte, Norte e Nordeste, Sudeste e Sul, e 
Sudeste Centro-Oeste, Norte.

Aumenta o nosso conhecimento e nos distrai contem-
plar paisagens e costumes. Sonhar depois de leituras foi o que 
sempre fiz, seduzida pelos livros. Desde o tapete mágico de 
Aladim seduziram-me as viagens e incluindo as realizadas no 
Brasil pelo professor com seus filhos, oferecidas nas leituras 
do livro didático, e  as dos vários romances no decorrer desta 
minha vida. Naveguei pelo Pacífico junto aos exploradores da 
Expedição Kom Tiki. Cruzei o Atlântico da expedição ao re-
vés dos conquistadores da América à Europa em barco a vela. 
Viajei pelos fiords e imaginei o sol da meia-noite. Percorri pe-
los campos e vilas de Castilla e Portugal com Azorín e Miguel 
de Unamuno. Por isso, aventurei-me em Alma do Brasil, via-
jando com pessoas comuns de ônibus, de barco, de táxi e de 
trem. Abandonei os frios aeroportos, para salpicar meu rosto 
e molhar meus pés nas águas do Amazonas. Estive em pen-
sões, hotéis e deitei-me em rede. Folha a folha preenchida pelo 
narrador, quando em seu percorrer pelo território brasileiro a 
passos lentos, muitas vezes de sandália, me fazia parar a leitura 
para viver o momento descrito. 

Percorrer estradas com paisagens diversas, cidades, lu-
garejos é bom, mas o melhor são as pessoas com suas mazelas, 
costumes, artes, histórias, e a literatura que jorra para o mun-
do e nos envolve quando se lembra da “Canção do Exílio” de 
Gonçalves Dias, quando passa por sua terra natal, Caxias, no 
Maranhão (p. 121). Ou, quando vai de São Luiz para Teresina 
seus olhos abrigam uma paisagem de águas cristalinas, cajuei-
ros submergidos com abundâncias de frutos, a juçara, “mais 
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leve e palatável que o açaí”, segundo ele, (p. 121), vendo a me-
nina vendendo milho verde assado, ou percorrendo a casa de 
Cora Coralina, em Goiás Velho ou as de Vargas e Goulart no 
Rio Grande do Sul. Passo então a apresentar resumidamente o 
que foi esse meu transitar como leitora pelos quatro capítulos 
de Viagem à alma do Brasil, obra de Jonas Reis.

Na parte SUDESTE a NORTE o narrador em 118 pági-
nas inicia sua jornada quando os passageiros do táxi lotação 
percebem que há um velório dentro de um templo evangélico 
ilhado pela cheia do rio e termina o capítulo em Parauapebas, 
na serra dos Carajás, descansando da viagem para retomar o 
caminho, num domingo, em direção ao Nordeste.

No capítulo de NORTE a NORDESTE, em 99 páginas, 
depois de sair de trem de Parauapebas, para São Luís, no Ma-
ranhão, e prosseguir a viagem de ônibus em direção a Teresina, 
Piauí, cidade em que, segundo o narrador o verde se espalha 
pela cidade, o viajante compra ali o Filé, um mico de madei-
ra, de 40 cm de altura, e o despacha, pelo correio para a sua 
casa. De Teresina parte para o Ceará, e nesse trajeto tem con-
tacto com um rapaz apanhador de palha de carnaúba, plan-
ta de muitas utilidades, que estranha a profissão de jornalista 
do narrador. Comparando as profissões, o rapaz conclui que 
a sua era um produto de utilidades diversas e ele, orgulhosa-
mente tinha a marca no seu pescoço de um corte da palha no 
pescoço, enquanto a do jornalista com que contribuía? Des-
se encontro decorre um confronto entre o trabalho do operá-
rio e o do construtor da palavra escrita, num Brasil repleto de 
analfabetos. Em Fortaleza, “esquina do Brasil voltada para o 
Atlântico“ (p. 139), Jonas se encontra com Rouxinol do Rinaré 
um escritor de cordel, (p. 138) e segue para João Pessoa, Rio 
Grande do Norte, onde as pessoas “se superam em simpatia” 
(p. 145) e daí para Pernambuco passando por Goiana, no norte 
desse Estado, cidade patrimônio nacional e, esclarece que “foi 
sede da capitania de Itamaracá e suas igrejas guardam registro 
da visita do imperador D. Pedro II, em 1859. O casario e as 
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igrejas ainda hoje, seduzem os visitantes” (p. 148). Ali o ca-
minhante se encontra com o artista Zé do Carmo que ofere-
ceu ao Papa João Paulo I uma escultura de um anjo cangaceiro 
(“o guardião nordestino”, p. 149). Esse escultor se expande no 
conceito de anjo popular e coloca asas em esculturas diversas, 
no escravizado, no Zumbi dos Palmares, no cortador de cana, 
no catador de caranguejos, no sanfoneiro isso porque para ele 
“somos todos anjos, e a arte é infinita e ilimitada (p. 149). O 
visitante leva desse artista a permissão de colocar o cangacei-
ro anjo na capa de seu futuro livro sobre a viagem. Depois de 
mais contato com histórias de outros habitantes do lugar, de 
observar costumes locais o narrador prossegue sua viagem por 
novos caminhos, com outras paisagens e vários costumes aca-
lentando a sua alma curiosa. Segue em direção a Piancó, lugar 
que ficou conhecido por ter ali ocorrido o episódio sangrento 
que envolveu a Coluna Prestes, no sertão paraibano, onde se 
come arroz com leite e carne de bode, e, com o guia Chico Jó, 
reviveu o desastroso tema histórico. De Piancó se dirige à cida-
de cearense de Juazeiro do Norte. Terra santa do carismático, 
Padre Ciço, que morreu em 1934. Depois de subir a colina para 
chegar até a estátua de “27 metros de altura” (p. 165), desse santo 
nordestino, segue para Crato, onde reina uma “história rica e 
cultura que se respira com o ar “ (p. 166) e onde em  03 de maio 
de 1817 foi deflagrado o movimento republicano e aprisionados 
os envolvidos, entre eles a heroína “Bárbara de Alencar, conside-
rada a primeira prisioneira política do país” (p. 166). Depois de 
visitar a Universidade Regional de Cariri e de se enriquecer com 
os conhecimentos das escavações paleontológicas realizadas no 
sítio Canabrava, continua seu trajeto desbravador cultural em 
direção à “parada obrigatória da chamada Rota do Cangaço” (p. 
170), terra natal de Virgulino Ferreira da Silva, o Lampião, Jua-
zeiro do Norte, e continua em destino a  Caruaru “capital do xa-
xado. Com novas histórias e curiosidades, o leitor será premiado 
até ele chegar a Maceió onde não deixará de ir a União dos Pal-
mares. Mais lembranças ressurgirão do Quilombo dos Palmares, 
cenário histórico de resistência à escravidão de negros escravi-
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zados que fugiam de seus senhores e ali se abrigavam. Continua 
a viagem em direção a Paulo Afonso, na Bahia, e, ainda, nesse 
Estado, segue para Canudos onde vai brindar o leitor com mais 
detalhes de paisagem e de história do século XIX protagoniza-
da por Antônio Conselheiro, dando oportunidade ao narrador 
de lembrar dois escritores que consagraram o evento da Guerra 
dos Canudos: Euclides da Cunha e  Mario Vargas Llosa. A dire-
ção seguinte  Aracaju e Salvador, onde “80 dias depois de iniciar 
a viagem” (p. 209) toma o avião para Vitória. Nessa afirmativa 
parodia A volta ao mundo em 80 dias de Júlio Verne. Pergun-
ta-se se não foi mesmo uma aventura grandiosa esse percorrer 
do Norte a Nordeste nesse nosso país continental de paisagens e 
costumes variados? 

Na parte de SUDESTE a SUL o narrador cobriu 65 pági-
nas narrando seu trajeto de avião partindo de  Vitória, em dire-
ção ao sul, até Buenos Aires, e voltando de ônibus para o Brasil. 
Passa por Chuí, cruza a fronteira e entra no Rio Grande do 
Sul. Percorre as planícies do pampa gaúcho e visita as cidades: 
Pelotas, Bagé, “a rainha da fronteira” (p. 218), Dom Pedrito, 
Alegrete, Santana do Livramento, São Borges, a cidade “mais 
conhecida por ser terra natal de dois presidentes do Brasil: Ge-
túlio Vargas e João Goulart” (p. 227),  Porto Alegre, a capital, e 
vem narrando os locais que lhe trazem recordações históricas. 
Cruzando ou margeando rios, descortinando paisagens diver-
sas e registrando diálogos com histórias dos fortuitos passa-
geiros desse percorrer chega a Santa Catarina, “entrada para 
conhecer outro Brasil, um país que pouco tem a ver com nossa 
história colonial, com a dependência de Portugal. Aqui é como 
se o Brasil tivesse sido descoberto dois séculos depois, com a 
chegada dos açorianos e mais tarde os italianos e os alemães, 
principalmente, mas também os árabes, os poloneses e os ucra-
nianos, entre outros. (p. 242-243) Porém o narrador não deixa 
de passar pelo local da grande beleza brasileira: as cataratas da 
Foz do Iguaçu, “umas das sete maravilhas naturais do mundo”. 
(p. 272), fechando o ciclo desse trajeto.
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No capítulo SUDESTE a CENTRO-OESTE e NORTE, 
em 53 páginas,  Jonas Reis, no dia 11  de dezembro de 2021, 
dá início ao seu último percurso de viagem “à Alma do Brasil”, 
narrando a sua viagem de trem de Vitória para Belo Horizonte, 
ocasião em que pôde apreciar as variações do percurso do Rio 
Doce, relembrar a cultura dos índios Krenak. Da capital mi-
neira seguirá para Paracatu, observando passageiros, citando 
curiosidades  das cidades mineiras pelas quais passa, apontan-
do florestas de buritis com seus frutos dourados: Felixlândia, 
Andrequicé, Três Marias e Paracatu, uma das cidades mineiras 
tombadas, que estava em festa religiosa. Depois que cruza a di-
visa de Minas para Goiás, registra nova mudança da paisagem 
com o surgimento de extensas fazendas de gados e com planta-
ções de soja. Segue em direção a Pirenópolis, lá vai a Lagolân-
dia e toma conhecimento da santa local: Benedita Cipriano 
Gomes e relata a sua historia. Segue para Goiânia e observa, ao 
passar pelo planalto central que a “savana brasileira é uma fon-
te de preocupação ambiental, porque sofre degradação da qual 
pouca gente se dá conta”(p.297). Dirige-se para Goiás Velho, 
onde visita a casa da poeta Cora Coralina. Segue em direção 
a Mato Grosso do Sul. De Campo Grande do Sul vai até Aqui-
dauana e relata acontecimentos históricos dali. Prossegue seu 
trilhar para Cuiabá e para Rondônia. De Porto Velho, cidade 
“fundada à margem do rio Madeira” (p. 314) se dirige para Rio 
Branco, no Acre, fechando o ciclo da viagem no norte, Manaus, 
onde ocorreu o início de sua viagem.

Desvendar o que o seu país tinha de mais íntimo, escondi-
do, sua gente, sua História, sua natureza variada no mais curioso 
que se sabe e que se desconhece foi o que atraiu Jonas Reis, como 
comprova sua obra. E, como um oroboro, em Manaus inicia o 
seu percurso pelo Brasil e  em Manaus o termina.  Por fim, ler a 
obra é visitar a literatura, a História do Brasil e ter conhecimento 
de fatos  desconhecidos por muitos brasileiros, ver paisagens di-
versas e costumes pitorescos que se encontram no âmago de um 
país de território tão extenso e ainda a ser desbravado. 
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Vale a pena ler esta obra recheada de causos, histórias, len-
das, enfim, um registro imperdível de um atento olhar.
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O terceiro romance de Maurício Melo Júnior, intitulado Su-
jeito Oculto, é um primor iconoclástico da literatura brasileira, 
marcadamente no tocante aos controversos critérios e métodos 
de indicação e eleição para as academias literárias, sobretudo, 
a Academia Brasileira de Letras que, entre seus imortais, apre-
senta extensa lista de duvidosos talentos.
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Autor pernambucano, radicado em Brasília, Maurício 
Melo Júnior é jornalista especializado em Literatura e, neste 
recorte, mais especificamente, transita com familiaridade entre 
Histórias de Acadêmicos que é, aliás, título de um dos docu-
mentários que dirigiu na TV Senado, onde apresenta, há mais 
de duas décadas, o programa Leituras. Entre crônicas, novelas, 
ensaios, infantojuvenis e infantis, já havia publicado os roman-
ces Noites Simultâneas, em 2017, e Não me Empurre Para os 
Perdidos, em 2020. É também curador de diversas festas e feiras 
literárias. Ou seja, um homem do metier.

Na trama de Sujeito Oculto, recheada de autoficção, o 
jornalista investigativo Juarez Castro parte no encalço de Al-
berto Castelli, laureado escritor que teria ocupado a cadeira 21 
na Academia Brasileira de Letras, vacante depois da ficcional 
morte de Paulo Coelho. A intenção é desvendar os motivos de 
seu desconhecido paradeiro e escrever uma matéria jornalísti-
ca que recoloque o personagem Juarez na pauta visível aos lei-
tores, editores e, sobretudo, veículos de imprensa nos quais ele 
tem estado eclipsado num momento de declínio profissional.

Não bastasse o excelente mote para o enredo, Maurício 
Melo Júnior prima pela construção da narrativa, numa arquite-
tura muito bem engendrada que mantém o leitor cativo desde 
as primeiras linhas até o deslinde do mistério. A perseguida 
matéria, dado o volume das descobertas acumuladas, desdo-
bra-se em nova intenção: redigir uma biografia de Castelli, o 
que demanda do jornalista deslocamentos temporais e geográ-
ficos em busca de informação.

Arrogado de investigador, Juarez parte da cidade natal 
de Castelli, no oeste baiano, onde o filho de família abas-
tada deixou rastros de inconsistência em relação a seu ful-
gor intelectual desde os bancos escolares até o vestibular, a 
partir do qual ingressou num curso de medicina concluído 
de forma temerária e fraudulenta. Passa pelo Rio de Janeiro 
e vai parar em terras uruguaias com o fito de concluir sua 
surpreendente descoberta.
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O fio condutor da trama é o discurso de posse de Alber-
to Castelli na Academia Brasileira de Letras, apresentado em 
fragmentos à medida que avançam os capítulos nominados pe-
los anteriores ocupantes da cadeira 21, todos citados por Cas-
telli em ordem cronológica. Entremeiam-se, nessa segmentada 
linha temporal, fragmentos de crônicas, à guisa de comentários 
ou pertinentes chistes a respeito de fatos correlatos aos citados 
no discurso do novo acadêmico, o que compõe um interessan-
tíssimo mosaico de “fofocas” de bastidores literários! Assim, 
misturando fragmentos do discurso de posse, de crônica e de 
ensaio literário, além do próprio arcabouço romanesco, Sujeito 
Oculto é obra de gênero híbrido muito bem resolvida em enge-
nho pela verve capacitada de um autor que transita com êxito 
por todas as modalidades discursivas.

A caprichada edição da Patuá, com belíssima capa e 
projeto gráfico de Isabela Sancho, contribui para transfor-
mar a obra em leitura obrigatória para os que são do ofício 
e garantia de excelente entretenimento e bastante infor-
mação para quaisquer leitores sem pretensões literárias! 
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Escritos de Lisboa: notas e reflexões sobre a poesia expe-
rimental portuguesa de par com o que acontecia no Brasil 
(2021), de Omar Khouri, funciona como um inventário das 
origens e características dos afazeres intersemióticos da poesia 
experimental portuguesa. A obra, composta em 33 ensaios cur-
tos e fragmentários, trata das vanguardas poéticas no âmbito da 
Língua Portuguesa, que se universaliza, em virtude dos muitos 
recursos disponíveis na contemporaneidade. Mapeiam-se, tam-
bém, os contatos estabelecidos entre Brasil e Portugal, verifican-
do semelhanças e diferenças desses afazeres, porém, dá um des-
taque maior à poesia concreta-experimental portuguesa. 
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As 33 rubricas nasceram diretamente das pesquisas reali-
zadas na Biblioteca Nacional e são resultados de uma pesquisa 
de Pós-Doutorado do autor, realizado na Faculdade de Belas Ar-
tes da Universidade de Lisboa. Os textos, após ajustes e atualiza-
ções, foram veiculados antes pela Rede, em seu blog1 pessoal, e 
estão aqui reproduzidos, nessa edição em livro-papel, na mesma 
ordem em que foram primeiramente publicados. Omar Khouri 
fala do internacionalismo que norteou a Poesia Concreta Brasi-
leira e dessa reverberação na Poesia Experimental Portuguesa, 
como, também, dos vários rumos que tomaram, mas sempre 
priorizando a experimentação como premissa, abrindo, portan-
to, vieses que a tornaram ainda mais produtiva e viva. 

Pelos recortes, fica evidente que a Poesia Experimental 
sempre se configurou como uma prática artística de resistência 
e de transgressão. Aos olhos do crítico, esta poesia nasce e se 
desenvolve no que se pode chamar de Era Pós-Verso, instau-
rada pela Poesia Concreta, nos anos 1950. Os experimentais 
são poetas que valorizam todas as visualidades, assim como as 
técnicas que as possibilitam. Todos eles, de alguma forma, fi-
zeram o uso de todos os media que se apresentaram acessíveis, 
argumenta o poeta e, também, escritor Omar Khouri.

Apelidada com as iniciais de Poesia Experimental, a 
PO-EX não se configurou como um movimento estético fe-
chado. Embora ambos os países compartilharam da mesma 
língua e os portugueses terem sido influenciados pela Poe-
sia Concreta Brasileira, a estética teve pouca visibilidade no 
Brasil. A Poesia Experimental Portuguesa surgiu na década 
de 1960, desafiando e questionando métodos e convenções 
pré-definidas na cena artística portuguesa. É também reco-
nhecida em outros países como concreta, visual, espacial ou 
intersemiótica, mas autodenominou-se, em Portugal, como 
Poesia Experimental com o lançamento, em 1964, de uma re-
vista com o mesmo nome.

1 Disponível em  http://www.nomuque.net/escritosdelisboa/
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 Dois acontecimentos, segundo Osmar Khouri (p.11), 
antecederam em Portugal de manifestações originais da Poesia 
Experimental: o primeiro, a visita a Lisboa do poeta concreto 
brasileiro Décio Pignatari (1927-2012), em 1956 e, segundo, a 
publicação em 1962, pela Embaixada do Brasil em Lisboa, de 
uma compilação da Poesia Concreta do grupo brasileiro Noig-
nandes. Nesse período, o poeta brasileiro já estava adiantando 
o estado de criação da Poesia Concreta, com os irmãos Harol-
do (1929-2003) e Augusto de Campos (1931-). Esta passagem 
de Décio Pignatari por Lisboa, portanto, - apesar da pouca re-
percussão -, assumiu-se como um marco dos experimentalis-
mos poéticos luso e brasileiro. 

Juntam-se a Décio Pignatari, Melo e Castro (1932-2020) 
e Ana Hatherly (1929-2015) que não são os únicos, mas vêm 
a ser os mais aplicados críticos e estudiosos de Poesia dentre 
os Experimentais históricos de Portugal. Eles, sem dúvida, são 
os mais brilhantes e prolíferos. Ela, segundo Omar Khouri (p. 
113), mais didática e ele mais teórico, ambos, porém, de extre-
ma importância enquanto poetas e teóricos. 

O ensaio também reforça a importância de Stéphane 
Mallarmé (1848-1898) com Um Lance de Dados. A herança 
mallarméana introduziu o espaço na dimensão poética, ao 
criar um poema tipográfico de coordenada visual. Sem dúvida 
nenhuma, o poeta francês “deu e continua a dar frutos” (p.185) 
desafiando leitores-observadores e a suscitar inúmeras inter-
pretações do texto literário. Um Lance de Dados é uma peça 
fundante, pois, anuncia e embasa a vertente mais criativa e ra-
dical da Poesia do século XX. 

Escritos de Lisboa: Notas e Reflexões sobre a Poesia Expe-
rimental Portuguesa de par com o que acontecia no Brasil (2021) 
procura responder a uma lacuna bibliográfica verdadeiramen-
te espantosa (tendo em vista as suas cinco décadas de atividade 
poética e crítica): a ausência de estudos críticos mais alentados 
sobre a Poesia Experimental Portuguesa. Responde, igualmen-
te, de soslaio, a um movimento de rejeição cultural à tradição 
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da vanguarda e às práticas artísticas experimentais, perceptível 
na vida literária no Brasil e em Portugal. Planeja-se, assim, um 
inventário com esses ensaios curtos, sobretudo para oferecer 
um panorama crítico dessa estética, das transformações e das 
mudanças desenvolvidas na Capital lusa e no Brasil.
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I

Escritor polifacetado e autor de vasta obra, Silas Corrêa Leite 
(1952) acaba de lançar mais um livro, desta vez, uma reunião 
de contos que leva por título Vaca profana: microcontos  (Co-
tia, SP, Editora Cajuína, 2023), breves narrativas e poemas em 
prosa em que o autor procura colocar para fora “o consciente 
e o inconsciente também”, como reconhece no “quase prefá-
cio: outras palavras” que escreveu à guisa de apresentação de 
sua própria obra. E que devem ser lidos “de uma assentada”, ou 
seja, de uma só vez, como recomendava o escritor norte-ame-
ricano Edgar Allan Poe (1809-1849).
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A rigor, apresentação da obra é o que não falta neste livro. 
“(…) Silas é poeta confesso, réu dessa arte, hábil arranjador de 
ideias travestidas com palavras, disfarçado, como se pretendes-
se só contar casinhos. Ah, mas quanto ardil! É visgo! E ficamos 
presos no próximo, e no seguinte, e mais um, e vira-página, e 
flui, mais um, outro, e vira-página… Metralhadora. E tem pas-
mo, tem sarro, tem riso, tem siso, tem cisma, tem clima, tem 
crítica, tem até rima…”, lê-se no prefácio que tem por título “E 
a vaca saiu do brejo”, que, por erro de edição, saiu sem assina-
tura, mas cuja autoria é do teatrólogo, professor, jornalista e 
gestor cultural Luiz Eduardo de Carvalho, autor de Crônicas do 
ofício  (Cotia-SP, Editora Cajuína, 2022), que carrega mais de 
cinquenta prêmios literários no currículo, além de participa-
ção em dezenas de antologias, feiras e bienais.

Já no texto de apresentação que se lê na primeira “ore-
lha” do livro, Rodrigo da Costa Araújo, ensaísta e mestre em 
Ciências da Arte pela Universidade Federal Fluminense (UFF), 
observa que as narrativas de Silas Corrêa Leite desafiam “o já 
estabelecido da literatura canônica e nacional”, tal a agudeza 
de suas reflexões, que “reforçam o olhar atento e sensível do 
escritor às suas variadas faces com provocações e observações 
da vida literária e dos muitos circuitos que dela fazem parte”.   

Por fim, no texto de apresentação que aparece na con-
tracapa, o contista José Augusto Carvalho, doutor em Letras 
na área de Língua Portuguesa e Filologia pela Universidade 
de São Paulo (USP), reconhece que “as micronarrativas des-
te livro são também poéticas, às vezes asquerosas, mas todas 
fáceis de ler, todas levando à reflexão (às vezes com imagens 
bonitas, como “bengala de lágrimas”)”. E destaca que este li-
vro renova a linguagem, com trocadilhos, aforismos e paro-
nímias, ou seja, palavras que são pronunciadas ou escritas de 
maneira semelhante, mas que têm significados lexicais dife-
rentes, como resto/rostos.  
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II

Da parte deste resenhista, o que se pode acrescentar é que es-
tes microcontos procuram cumprir, ainda que aleatoriamente, 
os requisitos que o escritor português Eça de Queirós (1845-
1900) exigia para que o gênero fosse perfeito, ou seja, que exa-
lasse o poder da fantasia, a sutileza da escrita, a leveza, o traço 
fino, leve e sugestivo, como se lê em sua Carta aos condes de 
Arnoso e Sabugosa, datada de 8/2/1895, inclusa em sua Obra 
Completa (Rio de Janeiro, Nova Aguilar, vol. IV, 1997/2000).

Afinal, sua estrutura não comporta uma análise das vi-
vências de uma personagem, como seria comum num roman-
ce, gênero de difícil definição, mas apenas o relato de um epi-
sódio rápido, uma recordação ou a observação percuciente de 
um comportamento que fugiria ao usual, fazendo da ironia um 
exercício permanente da inteligência. Há contos mais extensos, 
mas, na maioria, estes textos são brevíssimos e ocupam uma 
página, ou menos do que isso, aproximando-se do poema em 
prosa, já que vêm escritos numa linguagem metafórica.

Um exemplo é este microconto, de apenas quatro ou cin-
co linhas, intitulado “Crime”, que pode ser reproduzido aqui 
na íntegra sem maiores acréscimos ao espaço reduzido de uma 
resenha ou recensão:

Quando entrou para o Partido Liberal foi que descobriu que o cri-
me compensava e dava imunidade parlamentar. E não havia riscos 
como nos assaltos a bancos e nas montadas glosas ao Fisco. E ainda 
podia retornar sempre ao local do crime, pois teria carteirinha do 
Juízo Eleitoral, o que lhe daria até a guarida da chamada imunida-
de diplomática. (p. 32).
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III

Mais adiante, pode-se ler outra breve narrativa em que se co-
nhece a desdita de um morador da lendária cidade de Itararé, 
localizada na divisa entre os Estados de São Paulo e Paraná, 
que ficou famosa por ter sido cenário de uma batalha que não 
houve à época do golpe militar de 1930, que passou para a His-
tória do Brasil como “Revolução de 30” e pôs fim à República 
Velha que era dominada pelas carcomidas elites paulistas e mi-
neiras. Nesse miniconto, intitulado “Deuses”, constata-se outra 
vez o uso da ironia:

Os deuses estavam azedos com Deolindo. E não o bafejaram, nem 
com fechamentos de ciclos. Por isso, quando ganhou sozinho na Lo-
teria da Sorte Federal, sofreu um mal súbito e foi internado na Santa 
Casa de Misericórdia de Itararé. O Dr. Jonas de Alencar diagnosti-
cou câncer no cérebro. As memórias todas tinham sido destruídas. 
Morreu uma semana depois, rico. Rico e sem se lembrar das medi-
das de aprendizado no andaime financeiro da sobrevivência possível 
em tempos de vacas magras. (p. 71).

Já no conto “Drogas”, a ambiguidade de sentimentos é 
realçada, exigindo uma atenção concentrada do leitor:

Finge que é feliz. Pensa que pensa. Acha que é o que não é. Briga 
com o marido e diz que quer ser ela mesma. O filho perdeu para 
as drogas, o casamento é de enfeite. Mas quando vai ao Serviço de 
Proteção aos Animais denunciar que o síndico do Edifício Três Po-
deres permite cachorros vadios no prédio, arrota grandeza e assedia 
sexualmente o zelador bem-dotado. (p. 159).

Estes três breves contos ficam aqui como exemplo do que 
o leitor irá encontrar neste novo livro de Silas Corrêa Leite, 
uma obra que procura apresentar um mundo lúdico e diver-
tido olhado por um contador de histórias capaz de enxergar o 
lado escondido do ser humano.
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IV

Nascido em Monte Alegre, hoje Telêmaco Borba, no Paraná, 
Silas Corrêa Leite, além de contista e romancista, é poeta, le-
trista, professor, bibliotecário, desenhista, jornalista, ensaísta, 
blogueiro e membro da União Brasileira de Escritores (UBE).

Lançou Campo de trigo com corvos (Jaraguá do Sul-SC, 
Design Editora, 2007);  Gute-Gute, barriga experimental de 
repertório (Rio de Janeiro, Editora Autografia, 2015); Goto, 
a lenda do reino encantado do barqueiro noturno do rio Ita-
raré (Florianópolis, Clube de Autores Editora, 2013); Tibete, 
de quando você não quiser ser gente (Rio de Janeiro, Editora 
Jaguatirica, 2017); Ele está no meio de nós (Curitiba, Kotter 
Editorial, 2018); e O lixeiro e o presidente (Curitiba, Kotter 
Editorial, 2019).

Nos últimos tempos, lançou Transpenumbra do Armage-
don  (São Paulo, Desconcertos Editora, 2021);  Cavalos Selva-
gens, romance imaginativo (Curitiba/Taubaté, Kotter Editorial/
Letra Selvagem, 2021); A Coisa: muito além do coração selva-
gem da vida (Cotia-SP, Editora Cajuína, 2021); Lampejos (Belo 
Horizonte, Sangre Editorial, 2019); e Leitmotiv: a longa estrada 
de fogueiras da cor de laranja: diário da paixão secreta de Anne 
Frank (Curitiba, Kotter Editorial, 2023).

 Silas Corrêa é autor ainda de Porta-lapsos, poemas (São 
Paulo, Editora All-Print, 2005);  O Homem que virou cerve-
ja, crônicas (São Paulo, Giz Editorial, 2009); e Favela stories, 
contos (Cotia-SP, Editora Cajuína, 2022). Seus trabalhos cons-
tam de mais de cem antologias, inclusive no exterior, como 
na  Antologia Multilingue de Letteratura Contemporanea, de 
Treton, Itália, e Christmas Anthology, de Ohio/EUA. É autor do 
primeiro livro interativo da Internet, o e-book O rinoceronte de 
Clarice, que virou tema de tese de mestrado na Universidade 
de Brasília (UnB) e de doutoramento na Universidade Federal 
de Alagoas (UFAL).
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Todos devem ter visto a repercussão causada pelo lançamento 
do novo livro da poetisa canadense Nova Doront Straf. Refiro-
-me ao livro Soneto 155, de cuja qualidade desconfio, confesso, 
desde o título.
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Ora, onde andam os méritos atribuídos à poetisa, se os 
seus textos, antes experimentais (ver Assentos atonais, de 2023, 
e Ex-livro sobre tudo, de 2023), caem agora nos modelos mais 
convencionais? Um título como Soneto 155 já tem, ao meu ver, 
dois problemas. O primeiro é que ele não tem uma semântica 
mais vaga, que deixasse o leitor a meditar, como no último li-
vro dela, o Caos no semblante carrara (2023). O segundo é que 
o título não é de um soneto, mas de uma crônica sobre uma 
viagem dela a Stratford on-Avon, na Inglaterra. Essa maneira 
de enganar o leitor das mais repetidas há um século, ao menos 
desde Ulisses, de Joyce, que não é o nome de nenhum dos pro-
tagonistas do romance. 

Mas, comparações à parte, permitam-se comentar algu-
mas partes do novo livro para embasar minha decepção. Co-
mecemos pela crônica, para eu mesmo me colocar em xeque 
em termos de gosto e de estímulo à continuidade da resenha.

Vejamo-lo.   

O depoimento começa assim:

Ontem, manipulado por acasos, vi numa praça uma cena rara: um 
bêbado, sujo e desprezado, recitando um poema em inglês. A princí-
pio, não tive nenhum incômodo; apenas fiquei na reserva, um tanto 
paralisado, sob o efeito do recital. Mas, logo depois, comecei a perce-
ber que eu já conhecia aqueles versos. Então a reação foi devastadora, 
arrastando-me para os piores sentimentos da espécie humana, como 
aquela podridão dos ossos descrita em algum versículo bíblico. Sim, 
notei que o bêbado repetia o poema e pude gravar o começo: 

  

Fragility, our eternal foundation,

Makes us disguises of  Yorick bones

Essa primeira parte já tem três defeitos graves. O primei-
ro é visível: a voz que narra o fato é voz masculina, enquanto a 
autora é feminina. Como pode uma mulher criar a voz de um 
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homem? Camuflagens assim não demonstram profundidade 
nem o real conhecimento de um sujeito por outro. A teórica 
panfeminista francesa Biurrat Asnat, autora de Único alcance, 
já analisou bem isso. Uma mulher velha, de oitenta anos, não 
pode ser representada ou descrita por ninguém, a não ser por 
outra de mesma idade. Romances sobre adolescentes psicodé-
lico-virtuais só podem ser escritos por eles mesmos e só eles 
mesmos têm condições de ler e entender as experiências deles. 
Aliás, não se trata apenas de experiência, mas de natureza. Por 
exemplo, se um músico é cego, a sua música só pode ser en-
tendida por fãs cegos. Por isso se entende por que não é todo 
branco que compreende e gosta de Machado de Assis, desde 
que resgataram sua negritude. Confesso que na adolescência 
fui fã do rock progressivo de Rick Wakeman; mas, ao ver que o 
roqueiro inglês é muito louro, bem mais do que eu, tomei cons-
ciência de que não tenho condições de acompanhar sua arte.

O segundo problema de Nova Doront Straf é o precon-
ceito contra um bêbado recitando em inglês. Ora, ela não es-
clarece, mas esse bêbado poderia ser inglês, e só os ingleses, 
pelo lugar de fala, entendem alguma coisa em inglês. Tudo o 
que eu sei inglês é deturpado, por causa de minha brasileiri-
dade que, a rigor, não consegue nem apreender, em toda sua 
profundidade, o idioma português. 

O terceiro problema do Soneto 155 está nos dois versos 
em inglês, que eu não consegui compreender, mas são péssimos. 

A crônica prossegue assim:

   
Santo Deus, era o Soneto 155 de William Shakespeare, que eu guar-
dava a setenta chaves e pensava que ninguém conhecia! 

Esclareço: em 2001, nos quatrocentos anos de Hamlet, eu fui a Strat-
ford-upon-Avon para visitar o túmulo do Bardo. Chegando lá, pude 
ter acesso a uns textos inéditos do poeta. Isso reforçou uma intuição 
antiga: a obra poética de Shakespeare é incompleta – falta um poema 
que sintetize toda a penúria do único animal irracional.
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Assim, passei anos indo ao berço de Shakespeare e procurando o 
texto fatal! Dessa vez, vasculhando a casa antiga, consegui retirar, de 
umas paredes em ruínas, o mais notável soneto sobre a precariedade 
da existência. O coração quase pula nas mãos, olhei para trás, não 
havia ninguém. Então não tive o menor pudor de roubar o texto e saí 
de lá como o mais feliz dos leitores. 

Mal li as duas primeiras linhas, fiquei engasgado como um pássaro 
engolindo pérolas e balas de bandidos disputando as pérolas. Pensei 
em colocar meu nome como autor do poema. Seria uma mentira 
inofensiva: um soneto a menos jamais diminuiria a maior obra de 
todos os tempos. Fui aprofundando a leitura: a fragilidade é o ali-
cerce da existência humana; todos nós somos disfarces dos ossos de 
Yorick; Yorick desenterra e suspende o crânio de Hamlet; Yorick é 
o maior dos protagonistas de Shakespeare; Yorick, em verdade, é o 
criador de Shakespeare!

Essa parte tão pobre dispensa comentários, porque não 
tem a menor lógica. Ela é cheia de confusões, misturas de in-
formação, hipóteses que fogem da realidade. Sabe-se, desde 
Platão e Aristóteles, que a literatura tem que ser racional, con-
ceitual, literal. Por que é que Oppenheimer recitava versos de 
Bhagavad Gita, da literatura japonesa?  Porque ele era cientista. 

A continuação da crônica repete a mesma incompetência:

Fiquei pensando se tais ajustes faziam sentido; se alguém (um Fran-
cis Bacon da vida, um João de Patmos, um mísero de qualquer pra-
ça) já não tinha criado aquele soneto e atribuído (ou vendido) ao 
maior dos poetas. Mas lembrei de uma teoria que diz que o texto não 
tem autor. Assim, William Shakespeare é uma assinatura formal; 
aquele bêbado da praça podia ser William Shakespeare. Essa fusão 
de possibilidades se acentuou quando lembrei que a linguagem não 
é só de palavras, mas também de gestos, de qualquer criação huma-
na, de qualquer fenômeno da natureza. Então o texto que eu tinha 
em mãos podia estar expresso em uma árvore, num animal dos mais 
primitivos, num buraco da lua ou mesmo na saliva e na sujeira do 
bêbado. Shakespeare poderia ter espalhado os versos em qualquer 
dejeto da natureza, na cápsula de um micróbio, em qualquer grão de 
areia, na neve do Everest; eu mesmo poderia ser o soneto procurado 
e passei meio século sem me conhecer. 
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Quando a gente tem a esperança de que o texto vai melhorar, a escri-
tora invade a privacidade do leitor com confissões particulares e com 
um soneto horroroso de sua autoria. E o pior é que, na parte final, o 
próprio soneto, ela dá voz ao personagem que mais fala em toda a obra 
de Shakespeare: Yorick. Se o leitor ainda não leu O Rei Lear, vá corren-
do ler para me confirmar: Yorick, em todas as cenas, rouba a cena de 
todos e não deixa ninguém falar. E pior é que não tem nenhum toque 
heroico, como as falas de Júlio César, cujo poder de falar – e em seu 
lugar de fala – convence o povo a sair com ira por toda Atenas. 

Eis a última parte:

Fui caindo de tristeza, visto que o texto, antes mais guardado que a 
chave de Davi, estava nas mãos de todos. Só não entrei em depressão 
irreversível porque encontrei, também por acaso, também por inspi-
ração do bêbado, uma forma de traduzir/adaptar (mesmo com letras 
indigentes) as catorze linhas tão geniais:

YORICK  

Violada entre abismo e terra chã,
Tua mansão, tão vil, foi descoberta.
Teu crânio para os homens é um alerta
Maior que a maldição imposta a Cam.

Ela se enlaça em nós com mãos de lã
– Nossa meta mais certa e mais incerta –,
Como a angústia letal que nos aperta,
Como os grãos que afogaram Tzinacán. 

Somos todos disfarces de teus ossos,
Máscaras provisórias de destroços,
Cascas sobre ruínas e agonias... 

O Príncipe, ao te erguer entre os coveiros
Viu em ti os instantes derradeiros
Dos dias que são seus e nossos dias.
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Para enaltecer um poema desses, essa poetisa não conhe-
ce os sonetos de Camões – o qual só passei a entender quando 
perdi um olho. Ela não conhece os versos de Dante – que en-
tendi bem melhor quando fiz um curso de Letras no Inferno. 
Assim, espero que a arte de Nova Doront Straf melhore em 
seu próximo empreendimento. Minha cidade está cheia de em-
preendedores com a mesma esperança. 
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VIÚVAS DE SAL,
HERDEIRAS DO MAL

LUIZ EDUARDO DE CARVALHO





Estou sob o impacto da leitura deViúvas de Sal (romance, Patuá, 
2022), da querida Cinthia Kriemler, amiga literária, carioca ra-
dicada em Brasília, interlocutora já de alguns diálogos que se 
intensificam, como se nossas letras aprendessem, terna e gra-
dualmente, a darem-se as mãos, apesar de caminharem por te-
máticas tão distintas. Cinthia, cabe ressaltar, traz-nos narrati-
vas predominantemente envolvidas com o universo feminino, 
num viés ativista que investiga, esmiúça e delata os preconcei-
tos, as diferenças e, mais acuradamente, a misoginia, as violên-
cias, as perseguições, as discriminações.
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Ambientada na fictícia Porto do Xaréu, a narrativa des-
te seu mais recente título conta a história de viúvas de pes-
cadores que, ao herdarem os postos dos falecidos maridos, 
formaram uma cooperativa de pescadoras que as articula 
numa união mais pela resistência do que pela intangível au-
tonomia que indique alguma condição de igualdade. Apesar 
dessa convergência que as torna semelhantes, são distintas 
em seus dramas pessoais que perpassam diversos dos mais 
importantes temas relacionados com a luta por direitos equâ-
nimes, pelo empoderamento feminino, pelo domínio de di-
reitos saneadores de suas fragilizadas realidades, mediante 
a libertação de padrões patriarcais baseados em normas de 
gênero que historicamente as oprime.

Assim, o enredo abre-se a fatos que ilustram os temas 
mais pungentes do feminismo: exclusão social, abuso e vio-
lência sexual, aborto, mutilação genital, prostituição, mani-
pulação política e aliciamento religioso são apenas alguns 
dos traumas e dramas apresentados pelo conjunto de perso-
nagens, cujo cotidiano encerra-se em dura luta pela sobrevi-
vência num cenário de imensa pressão cultural nos âmbitos 
político, social e econômico.

O microcosmo representado pelo Porto do Xaréu ilustra 
com abrangente extensão o lugar em que o pertencimento femi-
nino só subsiste às custas do enfrentamento contra a dominân-
cia masculina que, articulada em uma complexa teia de poder, 
mina quaisquer tentativas de emancipação consistente dessas 
mulheres. O saldo do embate é violento e deixa muito mais ví-
timas no lado hipossuficiente, embora derrame também algum 
sangue dos dominantes, mais como consequência de resistên-
cias pontuais em questões circunstanciadas do que como resul-
tado de uma articulação coletiva pautada no enfrentamento das 
desigualdades impostas pela prevalência patriarcal. 

Assim, a associação laboral torna-se a alegoria para a 
reunião de fragilidades que, em conjunto, revelam a extensão 
dos danos causados mediante as diferenças impostas pela per-
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versa dinâmica da desigualdade de gêneros aceita como valor 
natural em nossa sociedade machista. 

Não bastasse a imprescindível incursão temática, o livro 
é também um primoroso exercício de narrativa: enxuta, ob-
jetiva, realista, tecida com frases curtas e contundentes, sem 
ornamentos metafóricos ou outras distrações estilísticas na 
tessitura do texto, o que contribui com imensa sinergia para 
a criação do clima de aspereza, escassez e litígio que o enredo 
propõe. Assim, o que facilmente poderia ter se tornado um li-
belo pela causa feminista, caso fosse entornado no bojo de cau-
dalosas digressões ou densas e herméticas figurações, torna-se 
um franco estímulo à reflexão sobre as causas e consequências 
desta questão estrutural tão difícil de combater.

Longe de apontar auspiciosas soluções mágicas, Viúvas 
de Sal deixa-nos náufragos, à mercê dos fatos que apresenta 
com o fito de ilustrar a complexa realidade por cuja mudança 
convoca-nos ao alistamento, na frente de uma luta ainda muito 
longe de ser vencida. Melhor assim: um passo consistente rumo 
à verdadeira conscientização e consequente engajamento, mui-
to mais valioso do que toda uma caminhada de devaneios por 
falaciosas soluções alienadas dos verdadeiros mecanismos que 
envolvem e subjugam as vítimas desta desmedida opressão.
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1.

A apatia está dominando as mentes, que fazem de conta que 
tudo está bem, que tudo vai acabar dando certo. Não se quer 
discutir, ninguém quer se expor. O debate está exorcizado.  A 
universidade fabrica mão de obra especializada, sem formação 
geral, humanística. Num mundo de ferramentas, cada um se tor-
na ferramenta de ferramentas. Sabe-se que poderia haver uma 
busca interdisciplinar, que a verdade depende dos ângulos pelos 
quais se busca o objeto, num processo de revisão permanente. 
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Que chance tem um intelectual sul-americano de ser re-
conhecido na Europa ou nos Estados Unidos? Praticamente ne-
nhuma. Os intelectuais das metrópoles como França, Alemanha 
e USA não conhecem português nem espanhol, não se preocu-
pam em ter acesso ao que é publicado nessas línguas. Línguas 
filosóficas são, para eles, grego, latim, francês, alemão e inglês. 
Do resto nem se fala, não se fala. Pouco vale, acham eles.

Até que ponto podem ter razão? Não se trata de compa-
rar o número de teses defendidas numa língua ou outra. O que 
importa é a densidade e qualidade do texto. Há dados históri-
cos que não temos mais. Não sabemos, por exemplo, o que da 
filosofia grega foi aprendido na universidade de Luxor, como 
era a exata redação de Platão ou Aristóteles. Não se sugere que 
se possa ignorar a tradição metafísica europeia. Quem fizer 
isso é um ignorante que nada terá a acrescentar.

A melhor formação em escolas e universidades brasilei-
ras não alcança à que se pode obter nas melhores da França, 
Suíça, Alemanha, Inglaterra, USA. Se assim é, o sujeito não 
nasce “monkey”, mas é tratado como tal por imposição das cir-
cunstâncias. Isso não quer dizer que ele seja, ao ser rotulado 
como tal. Aplicado a um craque de futebol, o grito da torcida 
inimiga revela o temor da qualidade do jogador. Não se trata, 
portanto, apenas de formação deficitária e sim de verificar os 
critérios dos rótulos. Enquanto valerem apenas os parâmetros 
das metrópoles, as “colônias mentais” vão sempre ser conside-
radas inferiores.

Heidegger achava que toda a filosofia e ciência era gre-
ga na origem. Ele fez a releitura de termos básicos, mostrando 
como a tradução latina havia perdido o sentido originário. Daí 
ele caiu num fetichismo filológico, achando que a filosofia de-
via ser centrada na hermenêutica de termos gregos. Não levou 
em conta limitações claras do pensamento grego, desde a cren-
ça nos deuses (que acompanha a epopeia e a tragédia) nem no 
erro de Platão ao apontar o heliocentrismo como ápice da ver-
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dade em negação ao geocentrismo. Da perspectiva da astrofísi-
ca, as duas propostas são errôneas, como era um erro acreditar 
que um Apolo antropomórfico pudesse carregar o sol pelos 
céus. A descoberta da infinitude dos espaços siderais abala os 
conceitos de infinito e finitude. A descoberta do inconsciente 
refaz a visão que se pode ter do eu cognitivo. Nietzsche foi mais 
aberto a essas revoluções.

2.

Isso leva a questões delicadas. Será que o homem é quem de-
termina o ser dos entes se ele nem sequer conhece a maior par-
te do que existe nos espaços siderais? Pode-se falar em “parte” 
quando não se tem um todo delimitável? Será o homem o úni-
co detentor de linguagem, o único que sabe que vai morrer? 
Será que o animal, sendo weltarm (pobre de mundo) faz de 
todo homem um “weltreich”? A maioria dos humanos é nega-
cionista, opta pela pobreza mental. Não acredita que vai mor-
rer. Acha que tem uma alma eterna ou um espírito capaz de 
transmigrar. O “mundo” não pode mais, porém, ser definido 
como aquilo que está no horizonte do homem, sendo este o 
único “Dasein”, aquele que está aí e sabe que está. É pobreza 
supor que todo animal é pobre em mundo e todo ser humano 
é rico em mundo. A prepotência da escravidão e do colonialis-
mo não parece questão relevante para os filósofos europeus e 
americanos não marxistas. 

Dizer com Heidegger que a pedra não tem mundo, que 
o animal é pobre em mundo e que só homem tem mundo é 
unilateral, é recair na tradição metafísica cristã. É ignorar que 
homens ricos têm mais mundo, mais mundo à disposição, do 
que os pobres deste mundo. Uma pedra, diria Nietzsche, tem 
a capacidade, pela força da gravidade, de perceber a existência 
de outras massas, é capaz de tender a se aproximar ou se afastar 
e de se assimilar. Ela tem, portanto, intelecção, reação afetiva e 
capacidade volitiva. Evola-se, portanto, aquilo que seria o prin-
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cípio de distinção do ser humano. Nietzsche previa que nos 
300 anos seguintes não haveria compreensão para isso na filo-
sofia. Metade deste tempo passou. Heidegger, Derrida e outros 
continuam dentro da regressão metafísica.

Isto é relevante para o pensamento sul-americano. Quan-
do Derrida discute Robinson Crusoé, perde de vista a dimen-
são fundamental de Defoe, que era a defesa do colonialismo 
inglês em contraposição ao espanhol. Embora tenha nascido 
na Algéria, tem a perspectiva senhorial do Otanistão, em que 
a perspectiva dos “subdesenvolvidos” não conta, não existe. 
Quando discute “a besta e o soberano” evita o tema principal, 
que é a relação entre colonizado e colonizador? Quando dis-
cute se o homem tem mundo, o animal é pobre em mundo e 
a pedra não tem mundo, faz variações em torno de Heidegger, 
mas os dois não discutem se, quanto mais pobre o sujeito ou o 
país, menos mundo ele tem. Não conseguem se despir da ar-
rogância cristã de que somente o homem tem alma, tem noção 
da própria morte. 

Animais sabem quando estão ameaçados de morte e 
procuram evitar a destruição, se puderem. Eles têm sentimen-
tos, têm a sua forma de consciência, a sua linguagem. Que o 
homem ocidental não entenda isso, significa apenas que ele é 
menos humano do que pretende. Ele é mais “animal” que o 
animal. É um suicídio da natureza, a espécie que deu mais er-
rada, a mais destrutiva do planeta. Sua civilização é barbárie.

A filosofia se torna um mecanismo de alienação. Não 
é acaso que a “filosofia moderna europeia” chegue ao apogeu 
com a formação dos grandes impérios inglês, francês e ameri-
cano. Aventar que antes havia os impérios espanhol e portu-
guês, que foram devorados pelo inglês, que foi devorado pelo 
ianque, significa examinar que os dois reinos foram domina-
dos pela Igreja Católica, que evitou o filosofar fazendo a racio-
nalização da crença na escolástica. A superação da escolástica 
está dentro dessa transição de impérios. 
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O que vemos acontecendo é um processo de pluralização 
de potências com a emergência da Rússia e da China. Os mem-
bros do BRICS terão de repensar seus fundamentos conceituais e 
suas avaliações, para não continuarem dominados pelas metró-
poles europeias. Adultos e jovens sul-americanos não estudam 
russo nem chinês: inglês já lhes basta. A filosofia ocidental pre-
cisa ser pensada como ideologia de dominação. A arquitetura de 
Washington imita a greco-romana porque o país queria ser – e 
conseguiu – quem domina o planeta como defensor da cultura 
dita superior. Schopenhauer fez o desvelamento da natureza da 
filosofia ocidental ao dizer que a interpretação do mundo é ex-
pressão da vontade, tendo Nietzsche feito o adendo de que não 
seria mero desejo, como pensou Freud depois, mas uma vontade 
de poder, de dominar, de impor a vontade a tudo e todos. 

O ser humano pretende dizer como “as coisas” são, quer 
ditar o que tudo seja, ele “diz” o que “o mundo é”. Somente ele 
teria “mundo”, segundo Heidegger. Ora, diante da imensidade 
dos espaços siderais, não há “universo”, algo fechado que teria 
o homem como centro: a “vontade” não é nada. Não há um 
“todo fechado” com que se constitua um “círculo hermenêuti-
co”. Não há plenitude de “mundo” para o homem, mesmo que 
ele creia que é “mundo” o que ele supõe que seja. Que alguns 
países tenham conseguido dominar continentes não significa 
que venham a ser soberanos dos espaços siderais, por mais que 
lancem foguetes, naves e sondas.

Supor que o homem se distingue do animal e da coisa 
porque é o único que sabe que vai morrer – como repetem 
Heidegger e Derrida – é ignorar duas coisas primárias: a gran-
de maioria dos humanos é negacionista, nega que vai morrer; 
um cabrito sendo levado para ser degolado ou um porco per-
to da faca fatal gritam pedindo para não serem mortos, por-
que sabem que vão ser. É cômodo achar que não têm noção 
da morte para serem mantidos nos campos de concentração 
em que galinhas e porcos são atualmente criados. O cristão 
imagina até que o seu deus deu a própria vida para salvar os 
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homens: se o deus fez, por que animais e plantas não fariam? 
Apaga-se a má consciência de que sua própria vida se nutre 
da morte da vida alheia. Religião é alienação.

3.

Tais observações banais e grosseiras não entram na sutil refle-
xão dos pensadores das metrópoles. Eles evitam com cuidado 
todos os temas cruciais em que se exponham problemas de-
licados. Evitam apontar defeitos e lacunas neles mesmos. Os 
seus discursos não aprofundam questões que, da perspectiva 
“periférica”, seriam relevantes. 

O negacionismo ibérico foi transposto e imposto na 
América dita Latina pela Igreja Católica ligada ao poder cen-
tral. A administração cortesã queria um modo de controlar os 
enviados do poder central, para que não se aliassem às forças 
locais e proclamassem a independência (como acabaram fa-
zendo, para cair em novas formas de subserviência). Os envia-
dos da Igreja cumpriam esse papel e eram pagos por isso. Até 
hoje os cristãos não ousam violar a doutrina da fé, pois temem 
perder a salvação. O cristianismo interioriza o escravismo, a 
relação senhor/escravo, na relação divindade/crente. Aí só res-
ta ao inferior rogar pela comiseração senhorial jogando-se a 
seus pés. Algo semelhante se faz em dissertações e teses. 

O catolicismo foi a via régia para implantar a duplicação 
metafísica do mundo na América do Sul: era um neopitago-
rismo, que não sabia que era, pois não se via como escola de 
filosofia e achava que a fé estava acima da razão. A metafísi-
ca não veio para a América Latina como filosofia e sim como 
crença, portanto como algo dogmático, que era preciso aceitar 
e assumir sem questionamento, pois se não estaria periclitando 
a salvação eterna. Não se discutia se o homem tem alma ou 
não, como ela poderia ou deveria ser entendida. Ficar do lado 
do senhor era a salvação.
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Embora o platonismo cristão queira se basear em Platão, 
não é idêntico, pois a fala irônica de Sócrates contém sempre 
uma duplicação, em que ele não diz o que pensa. Esse “pla-
tonismo” fica aquém de Platão, pois este não propunha ideias 
como puras formas e sim como protótipos, em que haveria 
uma unidade de forma e matéria. O “espiritualismo” dominava 
o espaço helênico, com a crença na transmigração das almas. 

Em sua variante católica nos períodos colonial e impe-
rial, o cânone literário brasileiro participa dessa duplicação, é 
um agente de sua propaganda e, ao mesmo tempo, um teste-
munho involuntário de suas sequelas: templo a ser decifrado 
no tempo. Desde o início, o contato com a “América” foi uma 
projeção dessa duplicação. A tradição letrada sugere que a eu-
ropeidade é boa, tornando má a resistência a ela: uma era o ser, 
e a outra, o nada; uma era a utopia, e a outra, o inferno; uma 
era civilização; e a outra, barbárie.  

Isso reproduz a dominação da metrópole sobre os terri-
tórios invadidos. Ser senhor aí é bom; ser escravo, mau. Cabelo 
liso é bom; o de molinha de isqueiro, ruim. Religião e arte ser-
vem para interiorizar a dominação, crendo que ela é a salvação. 
Bom é se identificar com o senhor, submeter-se à sua vontade, 
corresponder aos seus desejos. Não se aprende aí que o senhor 
é servo do servo, o que só se há de descobrir se este não se 
submeter a ele.

Pensar é refletir. E não é, pois é preciso ir além de apenas 
ficar refletindo luzes alheias. O colonizado acha que só pensa 
quando reflete a fala do colonizador. Ele vê na metrópole a luz 
que o ilumina. Sua “reflexão” é um reproduzir as luzes advin-
das dos “grandes centros”, que ficam todos nas capitais das me-
trópoles. Ele não pensa por si ao “refletir”. 

Esta postura de submissão pode se dar na “atualização 
bibliográfica” de uma tese, mas está também na postura de 
querer ignorar a arte, a ciência, a teoria produzidas nas metró-
poles. Supor que a “minha aldeia é um mundo” não quer ver 
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que o mundo é mais que uma aldeia. É uma arrogância que não 
consegue competir com a obra mais densa, com o melhor da 
produção mundial. 

4. 

Nos países que foram metrópoles colonizadoras, há latente certa 
arrogância, em que muitos continuam se achando superiores e 
com o direito de menosprezar os “subdesenvolvidos”. Isso pode 
aparecer como racismo, tendo subjacente a pretensa superio-
ridade do colonizador. Enquanto ainda havia União Soviética, 
se falava de “terceiro mundo”. O “comunismo” parecia ser uma 
utopia alternativa, para não ficar restrito ao modelo capitalista. 
O estranho é que desde 1945 as potências europeias se tornaram 
colônias de uma antiga colônia inglesa, países que não são inde-
pendentes nem soberanos, mas acham que ainda são senhores: 
tanto mais ostentam ser quanto menos são.

A “civilização” trazida para as Américas pelo colonizador 
era barbárie. O modo de o aborígene conviver com a nature-
za, sem a destruição sistemática imposta pelo colonizador, era 
mais civilizada. Portanto, o que pretendia ser civilização era 
barbárie; o que foi rotulado de bárbaro, civilização. 

Não se pode esperar, por ora, que intelectuais franceses, 
ingleses, alemães, norte-americanos levem a sério o pensamen-
to latino-americano. Começa com o fato de que em geral não 
conhecem nem espanhol nem português, muito menos aimará 
ou guarani. Seriam equivalentes. Não representariam lacuna. 
O que for escrito em português equivale ao que fosse em ai-
mará, 0 = 0, nesta lógica imperial. Eles não buscam conhecer 
essas línguas, pois estão convencidos de que não vale a pena o 
esforço de acompanhar o que é publicado nelas. Eles podem 
aparentar simpatia com visitantes sul-americanos quando es-
peram que estes sirvam de difusores de suas obras para o de-
senvolvimento intelectual das antigas colônias. 
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O crente e o colonizado param de pensar quando chegam 
aos limites das convicções e/ou conveniências. Kant deixou cla-
ro que não queria nunca ultrapassar o que era postulado pelo 
luteranismo: exatamente aí se deveria começar a pensá-lo, mas é 
onde o respeito ao grande pensador impõe o cessamento do em-
bate. Um católico acha natural que o bispo de Roma seja o chefe 
de todos os católicos e que recursos sejam carreados há séculos 
do mundo inteiro para Roma. Para os italianos é bom que a cada 
ano milhões de turistas circulem por lá para ver os “tesouros da 
arte sacra” acumulados em milhares de igrejas. Eles podem ter 
como papa até um argentino que fala italiano feito um nativo, 
nada se altera no esquema da dominação pela crença.

Que os “americanos” celebrem suas vitórias na guerra di-
gital que estão travando há um século, com artistas comovidos 
a celebrar a igualdade da diversidade sem olhar a questão cen-
tral da igualdade social num modo de produção que aumenta 
cada vez mais a distância entre donos de meios de produção e 
o resto, isso pode ser compreensível. Chame-se a celebração 
Tony, Oscar, Urso de Ouro ou algo similar, o problema é os 
colonizados torcerem por premiações alheias como se fosse 
em causa própria; é ficarem noite após noite vendo filmes de 
faroeste, séries policiais, novelas de detetives como se fossem 
mera diversão, não doutrinação, lavagem cerebral, ritos ence-
nando mitos. Os “grandes nomes” das metrópoles não estão 
dispostos a reconhecer as limitações de seu empoderamento. 
Não conseguem nem querem. 

Os intelectuais das metrópoles encenam o papel de se-
nhores do pensamento. Ignoram os servidores das distantes 
colônias mentais. Países europeus, que foram metrópoles e 
perderam a soberania desde o fim da Segunda Guerra com a 
presença de tropas americanas em seus territórios, não estão 
dispostos a reconhecer que se tornaram colônia de uma colô-
nia, mesmo quando falam em soberania. Querem recolonizar 
a metrópole que os colonizou. 
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5. 

Quando Derrida se põe a comentar em aulas os seminários de 
Heidegger sobre a finitude, traz o romance de Defoe, Robin-
son Crusoé, como contraponto. Mais adequado teria sido trazer 
algo como A ideologia alemã de Marx. Quando Defoe diz que 
a ilha é deserta, isso passa batido, como se árvores, animais, 
aborígenes ocasionais lá existentes fossem areia. Embora cite, 
não desenvolve a questão central que é a disputa do colonialis-
mo inglês com o espanhol e o crescimento capitalista à base do 
self made man. Isso já foi dito, mas fica submerso. Discute-se a 
diferença entre homem e animal sem ver se o homem é mes-
mo um só ou se há homens muito diferentes quando uns são 
senhores da metrópole e outros são serviçais das colônias. A 
história evapora na metafísica, embora se proponha debater o 
tempo no que chamam de ser e o ser no tempo. 

Entre o intelecto das metrópoles e o sul-americano se es-
tabelece uma relação como se fosse entre senhor e servo, sem 
que se use a Fenomenologia do espírito de Hegel para entender 
o que se passa. O senhor tudo pode, com a empáfia e arrogân-
cia de quem se considera sabichão; ao serviçal cabe somente 
obedecer aos comandos recebidos, ele não tem o direito de 
questionar a fundo o emanado dos bem-pensantes. O intelec-
tual europeu ocidental pode dizer o que quiser, omitir o que 
lhe for conveniente, deformar o que lhe aprouver: o colonizado 
só vai aplaudir, obedecer às orientações recebidas. 

Na carroça do pensamento, o servo será o burro de carga, 
obedecendo aos puxões das rédeas, aos comandos da boleia. 
Precisa conformar-se com o papel de satélite: refletir a luz do 
seu astro-rei. Está predestinado a ser Caliban, variante de cani-
bal, na relação em que o espírito europeu é visto com a leveza 
de Ariel. Se Shakespeare assim fez The tempest, não há como 
fazer uma tempestade no copo d’água do pensamento coloni-
zado. Agitar a água será ridículo.
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Hegel chegou a sugerir que o senhor depende, para ser 
senhor, do fazer do servo e que, portanto, o senhor é servo do 
servo e o servo é senhor do senhor. Isso na teoria; na prática 
é mais difícil. Marx transpôs isso para a relação entre capital 
e trabalho, para entender a luta de classes. Sindicalistas acha-
vam que poderiam mudar a história com a greve geral, em 
que todos os trabalhadores se recusariam a continuar servin-
do aos senhores do capital. Zola mostrou, no Germinal, como 
os mineiros do carvão viviam em condições precárias e como 
os senhores tinham recursos para reprimir a greve.

Na era da informática, seria possível imaginar que in-
telectuais dos países colonizados promovessem encontros 
virtuais em que pudessem trocar pontos de vista, reconhe-
cer denominadores-comuns anticoloniais, formar uma frente 
ampla contra a dominação das metrópoles. Poderiam montar 
um BRICS mental, com espaço para pensamento russo, chi-
nês, indiano e assim por diante, para que se quebrasse o eu-
rocentrismo das metrópoles coloniais. O mais provável é que 
encontrassem patriotas a exaltar obras menores locais como 
non plus ultra.

A consciência possível ao senhorio não é necessaria-
mente inferior à dos servos, já porque ele conta com melho-
res universidades, bibliotecas, centros de pesquisa, condições 
de labor. Seria um passo, porém, se os servos conseguissem 
saber o melhor que os senhores sabem e passassem a descon-
fiar que suas realidades impõem encarar com outra ótica as 
proposições advindas das metrópoles. A diferença deveria ter 
a liberdade de sonhar com algo que fosse além do pensamen-
to tético e até de seu próprio âmbito antitético, para discernir 
algo que fosse mais amplo do que os espaços restritos em que 
se vive hoje na universidade e na mídia.
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6. 

Na atual conjuntura, o pensamento sul-americano não pode 
esperar ser reconhecido nas metrópoles. Intelectuais das lín-
guas inglesa, francesa ou alemã não estão interessados no que 
se escreve em português ou espanhol, quéchua ou guarani. Não 
acham relevante. Os intelectuais sul-americanos aprenderam a 
aprender inglês, francês ou até alemão, mas não russo ou man-
darim. Talvez não precisem, pois já existem programas que fa-
zem traduções razoáveis em pouco tempo. O que eles precisam 
é de informações sobre este mundo mais amplo e a convicção 
de que existe algo mais do que a Rive Gauche.

Os catedráticos que comandavam nossas universidades 
queriam discípulos que seguissem suas pegadas, carregassem 
suas pastas, e não cérebros que fossem capazes de pensar por 
si. Com exceções, reproduziam no âmbito interno a relação 
colonial externa. Mudou-se a carreira acadêmica, o resultado 
parece continuar o mesmo, com raros pensadores originais. 

Nietzsche dizia que todo grande mestre tem somente 
um discípulo digno dele: exatamente aquele que vai apunha-
lá-lo pelas costas. Era uma brincadeira cruel com César, mas 
reproduzia o que ele próprio havia feito com Schopenhauer, 
que Hegel fizera com Kant (e Marx com Hegel). Harold Bloom 
ganhou fama reproduzindo isto: todo grande escritor segue 
um autor modelar, mas só se torna grande quando consegue 
superar os limites do seu tutor. Querer que o senhor se torne 
melhor com as eventuais críticas e objeções que os discípulos 
coloniais possam fazer é uma dupla ingenuidade: nem o se-
nhor está disposto a ouvir o que se diz na roça nem o problema 
está em detalhes do pensamento. 

Bertolt Brecht retomou a dialética de Hegel na peça O 
senhor Puntila e seu criado Matti. O senhor só se torna bonzi-
nho quando está bêbado. Se o criado acreditar que vale o que 
o bebum diz, vai alimentar esperanças que serão frustradas. É 
engraçado por ser bastante trágico. Não se pode ignorar a gran-
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de tradição das metrópoles. Sem conhecer Brecht, Marx, Hegel, 
Fichte, Kant, Descartes, Pascal e assim por diante, não se vai dia-
logar com países que os têm na sua formação de base. Não se 
substitui a lacuna por brados patrióticos, com a proclamação de 
que a aldeia vale o mundo inteiro. Não adianta querer enfrentar 
com flecha e tacape quem vem com metralhadora e drones.

Enquanto as regras de avaliação forem ditadas por mo-
delos consolidados em alguns locais das metrópoles, as insti-
tuições dos “subdesenvolvidos” não terão chances de concor-
rer. Elas terão de aprender a se desenvolver. Terão de ver como 
superar os limites imperantes, em vez de insistir em descartar 
os que são capazes de ultrapassá-las.

A antropofagia crítica da alta cultura das metrópoles não 
se faz com a louvação do beau sauvage nem com a piadinha de 
que o problema ontológico é odontológico ou que tupi or not 
tupi, that is the question. Pode ser engraçadinho, mas é ordiná-
rio. Não se será convidado a sentar nas academias das metró-
poles nem como membro correspondente. Se as futuras gera-
ções não forem politizadas, se não aprenderem desde pequenas 
as grandes obras de filosofia, literatura, economia, políticas, se 
não tiverem a coragem de pensar por si, vai-se continuar no 
negacionismo, sem o difícil caminho da criação original. O 
subdesenvolvido, para se desenvolver, precisa aprender a dei-
xar de ser seu próprio inimigo.
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Discutem-se aqui alguns problemas oriundos de lições de 
gramáticos normativos que os analisam seguindo uma tradi-
ção equivocada, sem atentar para a linguística ou para o próprio 
sistema linguístico. Muitas vezes, guiados pela tradição ou pelo 
exemplo de algum autor que logrou firmar certa jurisprudên-
cia em matéria de língua, alguns gramáticos conseguem expor 
lições que os falantes estudiosos acabam por aceitar como ver-
dadeiras. Vale observar que a prática usual entre os gramáticos 
de se copiarem uns aos outros tem levado a formas “fantasma”, 
segundo denúncia de Mattoso Câmara Jr. (Estrutura da língua 
portuguesa. Petrópolis: Vozes, 1970, p. 85-6), ou à repetição de 
erros que acabam incorporando-se à língua como formas cor-
retas, como, por exemplo, a conhecida forma “elefoa”, feminino 
vicário de “elefante”, que nasceu de um erro de imprensa de uma 
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edição da Grammatica descriptiva, de Maximino Maciel, se-
gundo denúncia de Mário R. Martins, citada por Luiz Autuori, 
na nota da p. 66 do livro Nos garimpos da linguagem (7. ed.. 
rev. e atual. Rio de Janeiro: Record, 1976.). O próprio Mattoso 
Câmara Jr. teve uma afirmação sua copiada irrefletidamente por 
alguns gramáticos atuais. Em seu Manual de expressão oral e 
escrita (Rio de Janeiro: J. Ozon, 1961, p. 153), Mattoso Câmara 
diz que em expressões como “Hoje é 6”, a concordância no singu-
lar é possível por considerarmos que se omite aí a palavra “dia”: 
“Hoje é dia 6”. Ocorre, no entanto, que, nas edições posteriores 
de seu livro, Mattoso Câmara suprimiu esse parágrafo ousado, o 
que não foi levado em conta pelos gramáticos que o copiaram.  
Uma consequência de certa forma danosa desse hábito de copiar 
autores alheios terá sido o problema da multiplicidade de formas 
para o feminino e plural dos nomes terminados em -ão. Vejamos 
alguns desses problemas.

1) Tevê a cores / em cores – Há gramáticos, entre os quais Na-
poleão Mendes de Almeida, que repudiam como erradas as 
expressões tevê a cores e tevê de cores, e recomendam apenas 
tevê em cores sob a alegação de que, no Brasil,  não se diz tevê 
a preto e branco, mas apenas tevê em preto e branco. Na verda-
de, a expressão tevê em cores é menos vernácula do que tevê a 
cores, já que tevê em cores me parece  um galicismo (Cf. télé en 
couleurs). Em Portugal, diz-se televisão a cores/a preto e bran-
co. Ora, as preposições a, de e em, com frequência se podem 
intercambiar em várias expressões, sem que se possa afirmar 
que apenas uma seja a correta. Senão vejamos: fogão à lenha / 
de lenha; panela de pressão / à pressão; vestido de muitas cores 
/ em muitas cores; barco de vela / à vela; navio de vapor / a va-
por. O fato de não se ouvir, no Brasil,  televisão a preto e branco 
não significa que se trate de expressão condenável, mas apenas 
de um padrão não preferencial. A norma restringe o sistema. 
O sistema, por exemplo, permite que se diga à manhã, como se 
diz à tarde e à noite, mas a norma não permite (cf. de manhã, 
de tarde, de noite). O sistema aceita que o feminino de diretor 
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seja tanto diretora quanto diretriz (cf. ator/atriz), mas a norma 
reservou diretriz para a metalinguagem da ciência, e reservou 
apenas diretora para o feminino de diretor. Da mesma forma, 
é a norma  que não permite que se diga, por exemplo, televisão 
de cores, embora o sistema permita essa construção.

2) Frei / frade – Apócope é o nome que se dá à supressão de 
sons no final de um vocábulo. Assim, são apocopadas formas 
como cem (cento), grã/grão (grande), mui (muito), são (santo), 
etc. Muitas das formas apocopadas são proclíticas, isto é, só se 
usam antes de nome, por terem perdido a tonicidade própria. 
Assim, não se diz que fulano é grão, mas que fulano é gran-
de. No entanto, dizemos grã-fino, grão-duque, Grã-Bretanha. 
Não dizemos que Francisco de Assis é são, mas dizemos “São 
Francisco de Assis é santo”. Não dizemos que “amigo ele é mui”, 
mas dizemos “mui amigo”. Para mostrar o caráter átono de são 
(apócope de santo), basta atentarmos para a proximidade fô-
nica entre São Tiago e Santiago. São, em São Tiago, soa como 
sílaba pré-tônica, como san, em Santiago. A palavra freire per-
deu sua articulação integral e hoje só se usa a forma apocopa-
da frei. Frei só se usa antes de nome, exatamente como são ou 
como mui: “Frei Galvão é um santo frade” e não “Frei Galvão é 
um santo frei.” O nome  frade (que significa um padre de uma 
ordem, como frade franciscano ou frade beneditino)  substi-
tuiu o nome freire, desaparecido em sua articulação integral. 
Da mesma forma, o feminino sóror, embora não seja forma 
apocopada, só se usa, como frei, antes de nome: frei José, sóror 
Helena. O feminino de freire é freira, mas, como freire não se 
usa mais, freira passou a ser feminino vicário de frade. Assim, 
temos: frade/freira; frei/sóror. Não se use, portanto, frei isola-
damente, mas sempre seguido de nome, como, aliás, consta do 
Dicionário Houais, s.v..

3) Sequer – Os bons dicionários de língua, pelo menos até re-
centemente, davam para sequer o sentido de “ao menos, pelo 
menos”, sem valor negativo, como neste exemplo de Camões: 
“Mova-vos já, sequer, riqueza tanta,/ Pois mover-vos não pode 



JOSÉ AUGUSTO CARVALHO100

a Casa Santa!” (Os Lusíadas, VII, 11; há outros exemplos ca-
monianos, como em Os Lusíadas,  V, 71), ou como neste exem-
plo de Rui Barbosa: “Era, sequer, possível que assim não fosse?” 
(Réplica. Rio de Janeiro: Conselho Seccional do Rio de Janeiro 
da OAB/ Fundação Casa de Rui Barbosa, 1980, p. 7-8, v. 2; há 
outros exemplos, nas páginas 297, 330 e 412 do vol 2, e na p. 22 
do volume. I) Um exemplo mais moderno de sequer (sem sen-
tido negativo) está no prefácio do Curso de Tupi Antigo (Rio 
de Janeiro: São José, 1956) do Pe. Lemos Barbosa: “Este curso 
de Tupi Antigo pretende facilitar o conhecimento do idioma 
falado pelo grupo mais importante de índios do Brasil. Língua 
vulgar prevalente nos primeiros tempos da Colônia, falada na 
catequese e nas bandeiras, instrumento das conquistas espiri-
tuais e territoriais da nossa história, o seu conhecimento, se-
quer superficial, faz parte da cultura nacional.” 

A tendência à utilização de sequer com sentido negativo, 
ao lado do sentido positivo tradicional, pode tornar ambíguas 
frases que não deveriam ser ambíguas, como no trecho seguin-
te, de Geir Campos, tirado do primeiro parágrafo do conto 
“O vestíbulo”, que dá nome ao livro: “Não me lembro de haver 
querido entrar: eu vinha apenas passando, encostado ao muro, 
aproveitando a sombra dos edifícios. Sequer me ocorre o nome 
ou a posição daquela rua, ainda a tais horas tão cheia de gente 
que se comprimia (...).” (CAMPOS, Geir. O vestíbulo. São Pau-
lo: Ática, 1979). Uma pergunta: no exemplo dado, o narrador 
se lembra ou não do nome ou da posição da rua? Para evitar 
ambiguidades desse tipo, o melhor mesmo é seguir a tradição 
da língua: utilizar sequer com valor de ao menos, pelo menos. 
Para que sequer tenha efetivamente o sentido negativo, o me-
lhor é usar “nem” ou outra forma negativa antes: “Ele saiu e 
nem sequer se despediu. Ele não sabe sequer o meu nome.”

4) Pingue – A sinestesia leva-nos às vezes a dar cores ou for-
mas aos sons. Há um soneto famoso de Rimbaud em que ele 
subverte a sinestesia dando cores às vogais de maneira pouco 
usual: a negro, e branco, i vermelho, u verde, o azul. Um falante 



ALGUNS EQUÍVOCOS GRAMATICAIs 101

do francês ou do português daria de preferência a cor negra 
ao u (túmulo, catacumba, urubu, cru, etc.) e a cor clara ao a 
(clara, mar, bala, fala...).  Se não me engano foi Paul Valéry, 
quem disse que a palavra jour (“dia”) deveria designar a noite, 
por ser sombria, e nuit (“noite”) é que deveria designar o dia. 
Presume-se que “maluma” signifique algo gordo, além de fúne-
bre, ou que “taquete” signifique algo fino. Da mesma forma, é 
possível que a vogal tônica do adjetivo “pingue” leve a pensar 
tratar-se de algo fino ou pequeno. Daí o engano de um verea-
dor ao reclamar melhores salários porque o que constava do 
seu contracheque era muito “pingue”. Se o salário dele era pin-
gue, não haveria por que reclamar. Afinal, pingue significa exa-
tamente: gordo, farto, abundante! É necessário cuidado com o 
uso de certos nomes, cujo sentido pensamos saber. É o caso de 
um jornalista que chamou de “rastaquera” ao discurso de um 
político, pretendendo dizer que se tratava de algo óbvio e ras-
teiro. Rastaquera é nome que só se aplica a pessoas e designa o 
novo rico que exibe riqueza e ostenta luxo, ou, por extensão, o 
indivíduo rude, ignorante. 

5) À distância – A expressão à distância é sempre com o acen-
to grave, segundo lição com abundantes exemplos de bons es-
critores do sempre excelente Adriano da Gama Kury, no seu 
livro Ortografia, pontuação, crase (3.ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira1999, p. 110-112). Leiamo-lo: “Muitos gramáticos, 
sem levar em conta o uso bastante generalizado, querem que 
a locução à distância, quando indeterminada, se escreva sem 
acento: este só caberia, a seu ver, quando a locução viesse de-
terminada, p. ex.: ‘à distância de um metro’, ou, como escreveu 
Machado de Assis, ‘à distância de um fio de cambraia’ (Brás 
Cubas, cap. CIII).” O autor lembra que à distância equivale a na 
distância (onde aparecem preposição e artigo): “Um relógio, na 
distância, bateu dez horas.” “Uma torre branca e aguda apontou 
na distância, furando o céu.” (Exemplos, entre outros, apresen-
tados pelo Autor.) Para Adriano da Gama Kury, as locuções ad-
verbiais, prepositivas e conjuntivas no feminino têm o acento 
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grave, mesmo que não haja crase. Expressões como: escrever à 
tinta (a lápis), comprar à vista (a prazo), matar à faca, à bala (a 
canivete, a tiro) são exemplos de acento grave em locuções fe-
mininas, sem crase. A crase é a fusão de duas vogais iguais. Não 
se deve confundir o acento grave com o fenômeno da fusão 
das duas vogais iguais. Pode haver, portanto, acento grave sem 
crase nas locuções femininas como: à baila, à beça, à exceção 
de (cf. com exceção de), à farta, à frente de (cf. em face de), à 
grande, à larga, à proporção que, à queima-roupa, à tarde (cf. 
de tarde), à traição, à unha, à vontade, às claras, às direitas, às 
escondidas, às ordens, às vezes (cf. por vezes; esp.: a veces), etc.

6) Elas por elas – A expressão elas por elas, variante de ela por 
ela, de curso em Portugal, é uma locução adverbial, como a 
bem classificou o Grande e novíssimo dicionário da língua 
portuguesa, de Laudelino Freire  (Rio de Janeiro: José Olym-
pio, 1957, vol. III, s.v.: ela por ela). Isso significa que elas por 
elas não pode exercer função subjetiva, mas adverbial. O verbo 
não concorda com a expressão, como, aliás, registra o Pequeno 
dicionário brasileiro da língua portuguesa, de Hildebrando 
de Lima e Gustavo Barroso (9.ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1951, s.v. ela), que originou o Dicionário Aurélio 
que, aliás, repete o exemplo: “Se mexer comigo, terá o troco: é 
elas por elas.”

7) Apreender – Há uma tendência, na mídia, a usar o verbo 
apreender para pessoas: o menor foi apreendido, os bandidos 
foram apreendidos, etc. O verbo apreender significa: a) assimi-
lar, captar  (Foi difícil apreender o sentido daquelas palavras.); 
b) fazer apreensão de, pegar (Apreendeu-lhe os cigarros para 
que não fumasse.); c) sentir preocupação, inquietar-se – senti-
do figurado pouco usual (Sua alma apreendia-se com aqueles 
maus pressentimentos.); d) tomar posse por direito, confiscar 
(A polícia apreendeu o contrabando de cocaína). Os signifi-
cados e os exemplos entre parênteses são retirados do verbete 
apreender, do Dicionário Houaiss. Embora apreender possa 
ser sinônimo de prender (como está no Aurélio), não é usado 
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para pessoas. Soa estranho que um menor seja apreendido e 
não preso ou detido, como se fora mercadoria... Infelizmente, a 
expressão equivocada está na lei, e as leis nem sempre são feitas 
por quem conhece bem a língua... 

8) Gols – O Dicionário Houaiss, no verbete gol, registra o plu-
ral gols como “barbarismo consagrado pelo uso” e ensina que 
os plurais adequados devam ser goles e gois, com a vogal tônica 
fechada. Ora, todos os vocábulos oxítonos do português atual 
terminados em –ol têm a vogal tônica aberta: anzol, lençol, fu-
tebol, sol, terçol, atol, etc. Seus plurais, sem exceção, têm a vogal 
tônica também aberta: anzóis, lençóis, futebóis, sóis, terçóis, 
atóis, etc. Ora, gol tem a vogal fechada, constituindo-se numa 
exceção, o que nos leva a crer que se trata do inglês goal com a 
ortografia portuguesa. O plural gols não é um barbarismo, mas 
o próprio vocábulo inglês graficamente adaptado. A forma rol 
(“lista”) origina-se possivelmente do francês rôle, com a tônica 
fechada. A vogal aberta de rol é um atestado da perfeita incor-
poração do empréstimo aos padrões fonológicos do português. 
O plural gois, com a vogal fechada, é que seria um barbarismo, 
uma forma hipotética, jamais usada ou documentada. O plural 
adequado deveria ser golos (cf. bolo/bolos, rolo/rolos), de cur-
so em Portugal, e não goles (com a vogal tônica fechada),como 
sugere o dicionário Houaiss.

9) Seu – A forma seu, antes de nome próprio (Seu José) ou de 
xingamento (seu bobo) não é um emprego diferente do possessi-
vo, como sugerem alguns gramáticos, mas uma das muitas for-
mas de senhor. Seu é forma átona, usada em posição proclítica, 
resultante da ditongação da forma tônica seô, substituída por siô, 
mas encontradiça em castelhano: seô, segundo Antenor Nascen-
tes (O tratamento de “Senhor”, no Brasil. Revista de Cultura. 
Rio de Janeiro, v. 11, n. 128, 1937, p.69). Seô, por sua vez, seria 
resultante de senhor, por um processo de desnasalização e des-
palatalização, com apócope do –r final. De siô proveio siá, assim 
como de sinhô proveio sinhá. A forma equivalente a sô e seu é sá. 
Sua, em expressões como sua boba, sua atrevida, e equivalentes 
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(nunca, contudo, antes de nome próprio), é fruto da analogia 
com o possessivo. Celso Cunha, em sua Gramática do portu-
guês contemporâneo (Belo Horizonte: Bernardo Álvares, 1970, 
p. 41 e 211), não considera, com justa razão, que seu (= senhor) 
seja extensão do emprego do possessivo, mas uma das muitas 
formas de senhor. A explicação, portanto, é a seguinte: senhor 
daria seô; seô, por hiperbibasmo (deslocamento do acento tôni-
co), daria sêo, que se teria ditongado em seu. O feminino sua se 
faria por analogia com o possessivo. A forma siô, oriunda de seô, 
originaria sô. O feminino sá se formaria a partir de sô.

10) Obséquio – O grafema < s > depois de < b > tem sempre o 
som de /s/, como em observar, subsídio, absorver, subsolo, sub-
sistência, etc. A pronúncia viciosa de subsistência,  com o < s >  
soando /z/,  parece-me  analogia  com existência,  em que o < x > 
tem o valor de /z/, mas a pronúncia /subzídyu/ por /subsídyu/ 
não me parece ter nenhuma justificativa, apesar de generali-
zar-se gradualmente, sobretudo nos meios jurídicos, políticos e 
econômicos. Há um vocábulo, contudo, em que o < s > após 
o < b > soa corretamente /z/: obséquio. Por quê? Obsèque, em 
francês, aparece documentado no singular a partir de 1160. No 
plural, documenta-se em 1398, segundo Albert Dauzat et alii 
(Nouveau dictionnaire étymologique et historique. Paris: La-
rousse, 1964, s.v. obsèques.), com o sentido de “serviço fúnebre”, 
mas continuou sendo usado no singular até o séc.. XVI, quando 
apenas a forma plural permaneceu. No plural, obsèques se origi-
na de obsequiae, alteração do latim clássico exsequiae, por cru-
zamento com obsequia (“cortejo”), plural neutro de obsequium 
(“serviço”), do verbo obsequi (“ceder a, obedecer”), composto de 
sequi (seguir), segundo Bloch  e Wartburg (Dictionnaire éty-
mologique de la langue française 6.ed. Paris: Presses Universi-
taries de France, 1975, s.v. obsèques). Tudo leva a crer, portanto, 
que a pronúncia de obséquio (em que o < s > soa /z/) se deva a 
um cruzamento com exéquias, em que o < x > soa /z/. Repare-se 
que o português antigo obséquias tem o mesmo sentido de exé-
quias: cerimônia fúnebre.
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11)  Qualquer – O indefinido qualquer, quando precedido de 
artigo indefinido ou posposto ao nome, tem um sentido pejora-
tivo: Ele é um (homem) qualquer. Há atualmente uma tendên-
cia generalizada a usar qualquer como sinônimo de nenhum, 
em frases negativas. Qualquer não é sinônimo de nenhum. Em 
frases negativas, seu sentido pode ser interpretado como po-
sitivo, de exceção: Não tive qualquer participação no caso = 
minha participação existiu, mas foi especial, não foi uma qual-
quer. Não tenho qualquer dúvida = tenho dúvida, mas minha 
dúvida é especial, não uma qualquer. O ideal é evitar o empre-
go de qualquer com o sentido de nenhum. 

12) Colocação pronominal – Há uma tendência atual de ensi-
nar a ênclise em orações subordinadas, quando há pausa entre 
a conjunção subordinativa (ou o pronome relativo) e o verbo. 
Parece que essa lição se originou a possibilidade de haver êncli-
se mesmo após um item que exigiria a próclise, quando existe 
pausa entre o termo que atrai o pronome e o verbo da oração. 
Mas essa regra, consensual entre os gramáticos, só se aplica a 
períodos simples ou a orações coordenadas, em que a coor-
denação não se faça entre subordinadas. É o que dizem Celso 
Cunha e Lindley Cintra, em sua Nova gramática do português 
contemporâneo (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 304):  
“Observe-se por fim que, sempre que houver pausa entre um 
elemento capaz de provocar a PRÓCLISE e o verbo, pode ocor-
rer a ÊNCLISE: ‘Pouco depois, detiveram-se de novo’ (Ferreira 
de Castro).” Mas essa lição refere-se a períodos com um úni-
co verbo. Ao referirem-se às orações subordinadas, com um 
único verbo ou com perífrase verbal, esses dois autores são ta-
xativos, quando dizem que se usa obrigatoriamente a próclise 
“nas orações subordinadas desenvolvidas, inclusive quando a 
conjunção está oculta: “O sufrágio que me vai dar será para 
mim uma consagração” (E. da Cunha, Id. Ib. p. 306). Quando 
expõe o critério de que não se pospõe o pronome átono a verbo 
flexionado em oração subordinada, Evanildo Bechara observa 
que, às vezes, pode ocorrer a ênclise quando há pausa entes 
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do verbo, mas esclarece que são “esporádicos e não dignos de 
imitação os exemplos que dele [do critério exposto] se afastam 
(BECHARA, Evanildo. Moderna gramática portuguesa. Rio 
de Janeiro: Lucerna, 1999, p. 589). Rocha Lima, em sua Gra-
mática normativa da língua portuguesa (15. ed. Rio de Janei-
ro: José Olympio, 1972, p. 418), diz que é obrigatória a próclise 
nas orações subordinadas, haja ou não pausa entre o termo su-
bordinativo e o verbo da oração, mesmo que a conjunção não 
esteja expressa: ‘Espero (que) me atendas sem demora.”

Desviam-se, portanto, da norma culta gramáticos e pro-
fessores que usam a ênclise em oração subordinada, mesmo 
que haja pausa entre o verbo e o elemento subordinativo.
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