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INVASÃO DA PRIVACIDADE  
DE LAMPIÃO, O REI DO CANGAÇO

Mara Narciso

A internet nos joga imagens que chegam de mau jeito. 
No Facebook, pode-se deparar com um carro vermelho, 
parecendo esportivo, e olhando melhor, vê-se que é um 
carro sem capota, rasgado num desastre, com cinco pas-
sageiros decapitados. Mas boas coisas também chegam 
de forma inesperada. Achei uma relíquia, um filme de 
1936/37, sem áudio, com duração de 14 minutos, grava-
do por Benjamin Abrahão, retratando Lampião, o Rei do 
Cangaço em carne e osso. Hoje é Cult, mas naquela época 
os cangaceiros barbarizaram por todo o nordeste, exce-
to Piauí e Maranhão. Ver a sua rotina, de há 84 anos, foi 
despir um mito.

Na caatinga nordestina, os cangaceiros, juntamen-
te com suas mulheres, desfilam diante da câmera, um 
objeto raro. Aquela turma, que imaginamos selvagem, 
sai-se bem. O filme, sequestrado na época de Getúlio 
Vargas, reapareceu, sendo restaurado, sofrendo cortes 
e acréscimos. Qual seria a motivação daqueles homens e 
mulheres? Virgulino Ferreira da Silva, o Lampião, porque 
iluminava a noite com o clarão dos tiros, era chamado 
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de “Capitão” pelos colegas. Começou, junto com dois 
irmãos, vingando seu pai, e entrou para a história. Os 
cangaceiros seriam uma quadrilha de frios criminosos ou 
corajosos justiceiros? Invadiam cidades e fazendas, sa-
queando, matando, estuprando, torturando, mutilando, 
levando tudo. Caso quisessem se explicar, o que diriam? 
Justificariam seus crimes?

	 Na preciosa película, os cangaceiros se mostram 
nem tímidos, nem exibicionistas, mas, pela época, até 
desinibidos, pois nenhum deles mostrou-se apreensivo. 
Considerando-se os precários recursos, ainda que se-
guissem roteiro pré-estabelecido, o resultado envolve, 
seduz, encanta.

	 Homens e mulheres, brancos em sua maioria, de 
cabelos grandes, são jovens e seu labor é roubar. A pai-
sagem tórrida com suas escassas árvores e muito vento, 
poeira e cactos ambientava gente rude, porém, com pita-
das de civilização plantada no meio do mato. A ação co-
meça com um roubo de gado, depois, o acampamento, 
onde os personagens, ora andando, ora sentados lado a 
lado, flertam com a câmera. Diante da seca, a rotina de 
pegar água do rio, em potes, é relevante, assim como a vi-
são de um homem bebendo água em grandes goles, sem, 
no entanto, encostar a boca no cantil. O comportamento 
do grupo mostra hierarquia, e parece estar em constante 
alerta, como se tivesse de fugir a qualquer momento.

Ao todo não são 50 pessoas, e mesmo em lu-
gar quente, usam roupas pesadas para se proteger do 
sol e dos espinhos. As mulheres têm importância e são 
respeitadas. Aparecem de vestido ou de roupa de cou-
ro, como os homens, quando em traje de viagem. Uma 
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delas recebe vários cordões, provavelmente de ouro, 
produto de roubo. Vai colocando-os no pescoço e por 
fim, orgulhosa, põe um chapéu. Cangaceiros cuidam da 
aparência, olham-se no espelho, penteiam-se, passam 
perfume, lavam roupas e o cachorro. Exibem-se para 
o futuro, como se, com o olhar, pudessem falar para a 
posteridade, antecipando a importância, que de fato ad-
quiririam. Para isso, mostram-se lendo jornal ou livro, es-
crevendo, olhando em binóculo, contando dinheiro, ob-
servando um cartaz. São alegres, divertem-se comendo, 
dançando, rindo, bebendo cachaça, fumando, caçando, 
mostrando armas. Parecem brincar, mas impõem respei-
to pelo poder da força. Cuidam do espírito, ajoelhados 
rezam compungidos e se persignam. Trabalham descar-
nando boi, montando barraca, fazendo colchão com ra-
mos, cozinhando. Quando passam em fila a pé ou a cava-
lo diante da câmera, olham para quem os filma. 

Penetrar no passado autêntico, quase virgem, dos 
cangaceiros, é como espiar algo secreto, que não pode-
ria ser visto. Ainda que estivessem posando, soa estra-
nha esta súbita intimidade com Virgulino Ferreira da Sil-
va (1898/1938), alfabetizado e usuário de óculos, ambos, 
incomuns naquelas bandas e a sua Maria Gomes de Oli-
veira, a Maria Bonita. De repente, as cabeças degoladas, 
arrumadas numa escadaria, batem no espectador como 
pancada, porque em minutos os criminosos ganharam 
incauta testemunha que já lhes tem simpatia. É preciso 
aprender a ser isento, para melhor contar uma história.

Quem quiser ver, confira no link: https://www.you-
tube.com/watch?v=O33Flqcp5B4&feature=share
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