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Nio sou nada.

Nunca serei nada.

Nio posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem ¢, 0 que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a pér umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje licido, como se estivesse para morrer,

E néo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada
De dentro da minha cabega,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensagdo de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nio fiz propdsito nenhum, talvez tudo fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas 1 encontrei s6 ervas e arvores,

E quando havia gente era igual & outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que ndo sei o que sou?

Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!

E hd tantos que pensam ser a mesma coisa que nao pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a histéria ndo marcard, quem sabe?, nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.

Nao, ndo creio em mim.

Em todos os manicomios ha doidos malucos com tantas certezas!

Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Néo, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiragdes altas e nobres e lucidas -

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lticidas -,

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verao a luz do sol real nem acharao ouvidos de gente?

O mundo ¢ para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquisté-lo, ainda que tenha razao.
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Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que ndo more nela;

Serei sempre o que nao nasceu para isso;

Serei sempre s6 o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num pogo tapado.

Crer em mim? Nao, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeca ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venha.

Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistdmos todo o mundo antes de nos levantar da cama;

Mas acordamos e ele ¢ opaco,

Levantamo-nos e ele ¢ alheio,

Saimos de casa e ele ¢ a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que nao ha mais metafisica no mundo sendo chocolates.

Olha que as religioes todas nao ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,
Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rdpida destes versos,

Pértico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, em rol, pra o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que ndo existes e por isso consolas,
Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,
Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou néo sei qué moderno - ndo concebo bem o qué -
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coragao ¢ um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e ndo encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os caes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenagao ao degredo,
E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)
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Vivi, estudei, amei e até cri,

E hoje ndo hd mendigo que eu néo inveje s6 por ndo ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque ¢ possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo
E que ¢é rabo para aquém do lagarto remexidamente

Fiz de mim o que ndo soube

E o que podia fazer de mim néo o fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem néo era e nao desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a méscara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

J4 tinha envelhecido.

Estava bébado, ja nao sabia vestir o dominé que nao tinha tirado.
Deitei fora a méscara e dormi no vestidrio

Como um céo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta histéria para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos inuteis,

Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,

E ndo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropega

Ou um capacho que os ciganos roubaram e ndo valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olho-o com o desconforto da cabega mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixard a tabuleta, eu deixarei os versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,
Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tao inutil como a outra,

Sempre o impossivel tio estupido como o real,

Sempre o mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertagao de todos os pensamentos.

Sigo o fumo como uma rota prépria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertagdo de todas as especulacdes

E a consciéncia de que a metafisica é uma consequéncia de estar mal disposto.
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Depois deito-me para trds na cadeira

E continuo fumando.

Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.
(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira

Talvez fosse feliz.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).

Ah, conheco-0; é 0 Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga, e o Dono da Tabacaria sorriu.
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