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O gesto da mão

A poesia de Ana Hatherly (1929-2015) nasce da voracida-
de da escrita ao gesto do olhar. Da vontade de apossar-se da “mão 
que escreve”, assenhorar-se da palavra e a imagem que circulam nas 
paisagens, nas pinturas, das reflexões sobre o olho que procura an-
siosamente comunicar aquilo que vê e imagina. Da mão que na fo-
lha deserta corre em busca do sentido que se exibe enquanto foge.

Dessa escrita ou imagem dela, nasce, também, a voracida-
de de incorporar a linguagem como tatuagem. Por isso, transfor-
ma o corpo, em corpo-fonte, corpo-letra em busca do desejo da 
escrita. Inspirações nascidas de Mallarmé que confirmam que a 
palavra poética não se esgota no campo literário. Nela há, defini-
tivamente, uma poética das artes plásticas. 

Em Ana Hatherly, o oficio de poeta se mistura com o de pin-
tora, calígrafa, performer. Palavra e imagem comparecem a nu em 
seus gestos inaugurais pela escrita ou pela pintura. A escrita, assim, 
manifesta-se nos espaços vazios, nas paisagens e passagens. Escre-
ve-se, dessa forma, o que não se destina a ser compreendido, de-
senha-se o ilegível1. Inscreve-se, delicadamente, no traço do gesto.

Esta leitura busca aproximar a poética hatherlyana e o tra-
balho fronteiriço entre as artes visuais e a poesia. Para isso dialo-
gam a escrita e a imagem, o texto a visualidade, um seduzido pelo 
outro, ambos expressões de um vínculo com o mundo, gestos da 
liberdade de recriar a poesia e o poeta. Dessa junção, partilha-se 
o desejo do entre da imagem e da escrita para a construção de um 
pensamento poético-visual em que pintar e escrever são conside-
rados análogos ao processo de pensar com as mãos.

Poeta-pintora

Um dos trabalhos centrais da poética de Ana Hatherly é 
a reflexão sobre as problemáticas levantadas pela escrita e pela 
leitura2 através do trabalho investigativo aliado ao constante ex-
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perimentalismo e à reinvenção da escrita. A respeito disso, ela 
mesma considera que: “[…] A escrita nunca foi senão represen-
tação: imagem. Imaginar é igual a codificar: a escrita surge como 
um sistema de sinais para indicar um roteiro específico, o que 
faz com que toda a página escrita seja um mapa. Mas as imagens 
constroem-se a si próprias na diferente observação” (Hatherly, 
1973, p.09). Sua individualidade poliédrica desenvolveu-se ao 
longo de cinco décadas, numa significativa obra visual a par de 
uma extensa obra poética, literária e de cunho ensaística.

Ana Hatherly reencetou e levou fundo o gesto existencial 
e poético definidor da poesia moderna como proposta de trans-
formação de vida e desautomatização dos jogos convencionais da 
linguagem e da sociabilidade. Ela bebeu na/da fonte de inspiração 
baudelariana. Desceu aos infernos do antiliterário, escarafunchou 
a selvageria aquém dos bons modos literários. Enfim, reapresentou 
a leitura e a escrita num contexto obviamente pós-modernista.

Dos toques delicados da mão da artista nasceu o desejo por 
uma poética que protagonizasse o ato de escrever que conduz a 
uma concepção de escrita enquanto gesto. Traz à boca a cena, o 
gesto de grafar, como nesta imagem:

Figura 1: O escritor. Figura 24/30,  1975.
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A observação gestual da escrita é o efeito almejado na série 
da obra A Reinvenção da Leitura e em O Escritor, ambos de 1975. 
A via da liberação do gesto é obtida, nessas obras, pela decom-
posição da letra em linha, que, como elemento dinâmico e sob 
as várias estratégias de disposição, cria ritmos gráficos diversos. 
Mergulhados e banhados pelas aulas de Mallarmé, os signos não 
se imaginam como recursos de comunicação linguística, por isso, 
desfazem-se em letra, ao estado de linha pura ou meros signifi-
cantes visuais. Nessa “reinvenção da leitura”, então, espera-se uma 
desestabilização da ordem representada pelo signo verbal, ferido 
em seu estranhamento3 nessas obras.

A interdependência texto-imagem, escrita-pintura assu-
mida como linguagens possibilita, segundo Maria João Fernan-
des, “ à interferência da escrita na pintura e da pintura na escri-
ta” (1997, p. 259). Daí nascem as experiências concretistas, com 
textos visuais, onde os signos se desfazem, dando lugar à silen-
ciosas grafias da imagem, acompanhando a partir dos anos 1960 
o desenvolvimento do desenho e da pintura, como linguagens 
autônomas. Sua poética revela, dessa forma, além dessas conta-
minações do universo de sinais da escrita, o lado luminoso como 
caminho viável para manter a vigência do belo.

O meu trabalho começa com a escrita - sou um escritor que deriva 
para as artes visuais através da experimentação com a palavra. A Poe-
sia Concreta foi um estádio necessário, mas mais importante foi o es-
tudo da escrita, impressa e manuscrita, especialmente a arcaica, chi-
nesa e europeia. O meu trabalho começa também com a pintura - sou 
um pintor que deriva para a literatura através dum processo de cons-
ciencialização dos laços que unem todas as artes, particularmente na 
nossa sociedade. Esta consciencialização tornou-se mais importante 
quando comecei a utilizar também a fotografia e o cinema como meio 
de investigar os processos de expressão e comunicação. O desenho 
representa uma parte essencial do meu trabalho, aquela que eu mais 
extensiva-mente pratiquei, depois da escrita literária. Em suma, posso 
dizer que o meu trabalho diz respeito a uma investigação do idioma 
artístico, particularmente do ponto de vista da representação - mental 

e visual. (Hatherly, 1981, p. 263).
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A obra visual de Ana Hatherly, portanto, estabelece-se, 
desde sempre, na experimentação, na liberdade do signo e na lu-
dicidade. Dessas características encontram-se o desejo da escrita 
e da imagem e o âmago do seu processo artístico. Para a artista:

O criador tem de ser sempre um experienciador, um calculador de 
improbabilidades [...] aquele para quem experiência e experimentação 
são indissociáveis. A experimentação - termo de origem cientifica, não 
esqueçamos - é um meio que permite explorar novos territórios, os 
quais, através de um processo prospectivo, se vão tornar descoberta, e 
depois, conhecimento (Hatherly, 2004, p.104).

Sem dúvida nenhuma, da obra visual de Ana Hatherly 
ecoam suas relações e teoria da poesia concreta, em particular do 
Maneirismo e do Barroco4. Para Castro e Melo, a poesia portu-
guesa da resistência das décadas de 1960 e 1970 é, e continua a ser 
barroca e experimental, porque para ele as duas estéticas são mo-
delos criativos e específicos da criação poética. Isso repercute na 
obra hatherlyana, mais precisamente na apropriação de elemen-
tos do léxico e imaginário barroco, na valorização dos aspectos 
lúdicos e na reinvenção do caligrama, decorrente das pesquisas 
do texto-visual português dos séculos XVII e XVIII e nos dese-
nhos-escritas (a que a autora nomeia de anagramas).

Dessa forma, a história e teoria da poesia visual de Ana 
Hatherly, desenvolvida no âmbito acadêmico, se prolongam e 
aprofundam-se na sua prática artística. Crítica e criação se mistu-
ram nas percepções e experimentações da escrita enquanto signo 
visual e nos seus percursos artísticos que, por sua vez, se ampliam 
em diversas perspectivas. Esta prática surgirá representada, em 
diferentes formas, em muitos dos seus desenhos-escritas, em es-
pecial nos mapas, alguns dos quais estão presentes em Mapas da 
Memória e da Imaginação (1973). 
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Figura 2: Território Anagramático. Sem título, 2017,  p. 158. 

Os anos 1960, para Ana Hatherly, foram significativos com 
estudos metódicos de caligrafia chinesa e das descobertas que daí 
surgiram. Como ela mesma afirma: “Aprendi os caracteres chine-
ses arcaicos, mas era para ensinar a mão a trabalhar, era a minha 
escola de pintura. E eu fiz a minha escola de pintura estudando os 
chineses arcaicos” (Hatherly, 2004, p. 118). 

Das distâncias entre significado e significante surgem vá-
rias considerações sobre a forma, o gesto, a estrutura, a dimensão 
não verbal da escrita. Todas elas, no entanto, se ofertam ao olhar. 
Escrita e imagem plasmam, na plasticidade da forma, a energia 
instantânea de um gesto. São desenhos rítmicos da volúpia ou da 
contensão, arrebatamento ou precisão. Marcas em estado aquém-
-código, singulares, personalíssimas em Ana Hatherly. 

Pintora-poeta

Na transcrição da imagem-pictórica para a imagem-texto, 
em O Pavão Negro (2003), Ana Hatherly cria uma linguagem inter-
mediária e própria, como ocorre em toda a sua poética. Esta obra 
pode ser definida como expressão escrita de uma outra obra homô-
nima, porém pictórica da autora de A Reinvenção da Leitura e que, 
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também, explora as intersecções entre pintura, poesia e reflexão. 
Portanto, o livro se insere no caminho percorrido desde a adesão ao 
Experimentalismo, nos anos de 1960 “em que o tema da escrita, na 
sua dupla vertente de representação oral e visual, tem dominado o 
meu trabalho de escritora\pintora, caracterizado por uma incessan-
te pesquisa do acto de criar” (Hatherly, OPN, 2003, p, 7).

O Pavão Negro não é apenas uma metáfora para represen-
tar as relações da poesia com a pintura. Ele é como um título para 
um quadro alegórico que visa libertar-se das formas impostas, 
cristalizadas em todos os sistemas semióticos: sua arte é abstrata, 
geométrica, ou, mais revolucionária ainda, volta-se ao silencio, 
para a obra ideal, contida na tela branca, reminiscente do tex-
to perfeito sonhado por Mallarmé. Nesse sentido, o que importa 
em O Pavão Negro é o poema enquanto escrita, e não enquanto 
escrito (objeto linguístico), semelhante ao o que a própria Ana 
Hatherly afirmou sobre sua própria obra: “eu queria mostrar a 
escrita, não o escrito” (Hatherly, 1995, p.196). 

Em todos os poemas, do livro O Pavão Negro, encontram-
-se, não simples descrições de objetos de arte, mas um estudo 
de sua elaboração, ou de sua recriação por um espectador pri-
vilegiado.  A “leitura” ou a reinvenção dela pelos poemas dessa 
obra coincide com o próprio processo de produção do discurso 
poético ou do gesto de pintar, como apontado por ela mesma em 
A Reinvenção da Leitura:

Sabemos que seja qual for a linguagem - palavra, gesto, objeto -nem 
tudo é sempre legível, como nem tudo é sempre dizível, como nem tudo 
é sempre decifrável. E é justamente nessa zona de obscuridade determi-
nada pelas limitações da expressão e da interpretação que se inscreve a 
ilegibilidade essencial do objeto da arte – o que nele fica por dizer, em 
silêncio, indizível, - que é o que vai precisamente permitir inúmeras, 
talvez infinitas leituras criadoras. (Hatherly, ARL, 1975, pp. 23-24)

Os poemas dessa obra indicam caminhos para a “leitura” da 
obra de arte plástica. Pelos textos, essa “leitura” (de quadros fictícios, 
como dispostos em uma galeria) aparece já pronta, feita pelo autor 
implícito, também ele pintor e poeta. Lendo-os, também se examina 
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a função da obra de arte “lida”, penetra-se um pouco no dinamismo 
da produção do signo estético que cada poema-quadro representa 
ou sugere. Assim, nessa obra em específico, Ana Hatherly percorre 
um caminho inverso: parte da poesia para a imagem.

O Pavão Negro, conforme a pintura da capa (figura 3), pare-
ce ter uma organização semelhante à das pinturas de Ana Hatherly 
que exploram o gesto. Os imponentes traçados da mão pelo pin-
cel saltam à vista, avultam pelas dimensões da folha pelo tom em 
preto, equivalente ao percurso da escrita ziguezaguante da pintora. 
Gesto e pintura, análogos ao processo de escrita e imagem revivem 
na metáfora do pavão negro. Nela, a imagem do artista representa-
do nos seus gestos e mão, examina ou comtempla os percursos do 
que é a obra, e que, por sua vez, o que é uma pintura.

Figura 3: Capa do Livro O Pavão Negro (2003)

O Pavão Negro é um significante criado para investigar 
na poesia, a arte e seus mistérios. Ele também busca, pelos seus 
reflexos feito espelho, traços da identidade - espelhos de algum 
Narciso, que talvez só reflita pelas escritas e a quem os poetas 
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atribuíram outrora a invenção da pintura. Escrita e pintura, nesse 
caso, olham-se pelos olhos da poesia.

Ver e ler, escrever e pintar confundem-se com uma leitu-
ra de algum quadro fictício, feito pelas mãos do artista que tam-
bém se percebe poeta e que busca “os diálogos com o indizível”. 
Nele, como Narciso debruçado sobre suas águas (ou nas pintu-
ras?) um poeta busca, não tanto um sombrio traçado pelos gestos 
em preto, mas a sua própria imagem perturbada pela escrita. A 
contemplação das poesias coincide, também, com a interpreta-
ção da vida na escrita. Aos inúmeros gestos, recuos, repetições, 
conjecturas sobre a escrita e as conclusões parciais - que seguem 
as “leituras” do quadro - correspondem às previsões, correções e 
precárias respostas para o enigma da pintura e suas relações com 
as artes plásticas. Aos poucos, pintura e escrita se confundem, 
dissolvendo-se a barreira - a moldura - entre elas. 

 Desses diálogos com as artes plásticas, O Pavão Negro não 
esquece o barroco, sugerido pelos efeitos do claro-escuro, o con-
traste obsessivamente lembrado, entre a claridade da folha branca 
e o traçado do gesto no pincel em tom preto. O aspecto “primitivo” 

O QUE É O ESPAÇO? 
 
O que é o espaço 
senão o intervalo 
por onde 
o pensamento desliza 
imaginando imagens? 
 
O biombo ritual da invenção 
oculta o espaço intermédio 
o interstício 
onde a percepção se refracta 
 
Pelas imagens 
entramos em diálogo 
com o indizível 
 
(Ana Hatherly, O Pavão Negro. 2003, p.37) 
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do quadro da capa também sugere proximidades com a arte africa-
na no traço despojado que desconsidera a exatidão do figurativo. O 
desenho, assim, apresenta-se como intuitivo, elementar e místico.

 
Conclusão: “antilições” de Ana Hatherly

Ler/ver, observar e compreender a produção de Ana Ha-
therly, tanto plástica como a poética e a crítica, consiste nelas ler 
um trabalho e um pensamento sobre a escrita. Com Mapas da me-
mória e da Imaginação, a poeta-escritora ou a escritora-poeta, per-
mite essas possibilidades, admitindo se instalar no texto, o espaço 
hedonista e soberano que se prolonga em O Escritor e A Reinvenção 
da Leitura. Encontrar esse espaço para sua própria obra a leva a se 
livrar das leis que a subjugam: a significação e a referência. A passa-
gem para a escrita ilegível representa esta emancipação.

Os signos, presentes tanto na pintura como na poesia de 
Ana Hatherly, provocam o leitor, o analista, e insinua-se. E a cada 
insinuação ou provocação deles, o empírico é afetado. Descentra-
-se, desloca-se em textos que tratam da criação/recriação artística 
e ressaltando a iluminação recíproca entre elas.

As grafias imaginárias de Ana Hatherly não são palavras. 
Tão frágeis como elas, as imagens não abrigam nada em definiti-
vo. Elas convidam o leitor a dizer o que parecem ser, arranca-os 
dos lugares da verdade e os convoca a experiências diretas. Es-
sas experiências, por sua vez, estabelecem várias relações como o 
texto, com a escrita e com a pintura, cujo resultado é uma viagem 
com os signos. Viagem de percurso criterioso e exigente -nascida 
em A Experiência do Prodígio - com paradas previstas na poesia 
experimental e, também, na sua obra plástica. 

Semelhantes aos desenhos de Twombly, as caligrafias ha-
therlyanas parecem-se com as linhas escritas indecifráveis onde 
nada foi escrito. E que por isso, Barthes, aos comentá-los, no-
minou de “essência da escritura”, identificando sua essência ao 
resíduo, ao descartá-lo da escritura, “ restos de uma preguiça, 
consequência de uma extrema elegância” (Barthes, 1990, p.144). 
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Enfim, seus desenhos, pelas experimentações que sugerem, os-
cilam entre os mundos do legível e do visível, mostram que há 
signos, mas não sentido.

Ana Hatherly, feito Barthes, se interessava, então, por es-
critas que se inscrevem num sistema situado fora da decifração. 
O significante, nesse sentido, é livre, soberano. “Uma escritura 
não precisa ser legível para ser plenamente uma escrita” (Barthes, 
2004, p. 205-6). Isso fica evidente em muitas de suas produções 
que trazem o vestígio desse imaginário pictórico e gráfico e de 
sua contribuição para um pensamento renovado sobre a escrita. 

Figura 4: Le plaisir du texte (1975)

É do encontro entre pintura e escrita que deriva, em Ana 
Hatherly, a noção de texto. Semelhante ao pensamento barthe-
siano da época, texto é definido como um “tecido”, recusa fazer 
dele um véu atrás do qual se dissimularia o sentido. É o entre-
laçamento da matéria que ele privilegia, a ideia dos fios que se 
entrecruzam e se encadeiam de modo potencialmente infinito. 
O sujeito se desfaz “qual uma aranha que se dissolve ela mesma 
nas secreções constitutivas de sua teia” (Barthes, 2004.p.277). O 
mesmo neologismo é proposto para remeter a teoria do texto 
(Barthes, 1973, p.101) a uma hifologia (hyphos é o tecido, o véu, 
a teia de aranha). 
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Barthesianamente, Ana Hatherly fabrica hifologias. Não é 
apenas a homonímia de suas telas ou do pintor e da teia de aranha 
que aproxima o texto da pintura, mas a ideia de que ali se pode ler 
uma escrita. A mesma que não vale por aquilo que ela significa, 
mas por sua capacidade de produzir signos. 
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