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Eu tinha uma sombra em mim, tão obscura que não a conhecia 
nem reconhecia. Nas sombras de mim mesmo ela se perdia. Só 
quando senti a sombra que em ti havia e me impedia de me acon-
chegar em ti, passei a suspeitar da extensa sombra que se estendia, 
assombrando a mente que eu tão lúcida pretendia.

Eu havia me perdido, ofuscado naquilo que eu pensava ser 
luz. Nas trevas do luto em que a tua sombra interior me jogou, des-
cobri aos poucos quão obscura era a luz que parecia nos iluminar. 
Tu me ensinaste a andar devagar em mim, a sombra que em ti ha-
via me ensinou, mais que tu, a sopesar a escuridão com as mãos. 
Estava densa entre nós, lançando o seu negror iluminado e nos fa-
zendo desaparecer em meio ao dia.

Era a hora dos fantasmas, Apolo no sol a pino, sombra ne-
nhuma e imagem plena. Parecia não haver sombra em nada, tudo 
era sombra e refulgia como se fosse dia. Tudo era luz, tudo era 
sombra, tudo era sombra na luz. A sombra se vestira de luz para 
esconder sua nudez. À vista de todos, ninguém a via. Era noite ao 
meio-dia. Noite havia na luz do dia.

Quando caminhei pelas ruas de Pompeia, pulei sobre as 
pedras redondas das ruas como se eu fosse um antigo romano a 
evitar rodas de carroças que não passavam mais. Zoe passou rápi-
da duas ruas adiante, mas tão rápida como se jamais tivesse pas-
sado. Havia quem buscasse Gradiva, a grã diva, grávida de divina 
vida, enquanto eu vagava distraído com as mãos nos bolsos e um 
tango argentino nos lábios. Eu não sabia então que meu coração 
já estava perdido nas ruas de Pompeia, desviado para sempre à 
bela fera que eu deveria ter encontrado e jamais pudera abraçar.

Hoje caminho pelas ruas do Lago Norte como os velhos 
que lutam contra os anos que vão abrindo covas na solidão da 
noite. Tive uma oração para a Bela Adormecida do Norte, mas ela 
não ouviu a canção ao pé da torre. Mirava deus nas alturas, não 
me ouvia. Vejo o fenecer do sol, durmo com a cabeça para o norte 
e saúdo assim o amanhecer, mas nada muda. Mudo.

Passa-se um dia, uma semana, um mês, talvez passem anos, 
tudo muda e nada passa. Vou continuar caminhando sozinho nas 
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trilhas obscuras do peito: não no meu, e sim já no obscuro campo 
que desembocou em teus olhos e me emborcou pelo avesso. Nada 
mais tenho a acrescer senão o mesmo imperativo que nos fez per-
der o brio da solidão e o brilho do orgulho. Apalpo as sombras que 
existem em nós, sombras que se envolvem e revolvem na cama do 
meio-dia: perderam-se nas ruas de Pompeia, bem antes de serem o 
nosso desencontro.

Eu quis ficar contigo, mas tu quiseste apenas tua paz. Por 
fraqueza foste a fortaleza que não abriu seus portais para meus ca-
valos mortais. Teus muros não acenaram bandeiras. No silêncio 
do meio-dia, quando todos os pássaros se calam e nada se move, 
sequer o vento invisível com a pomba alada que deveria trazer o 
ramo com brotos, passei a entender benesses do desamor: da morte 
vive a vida, até ser consumada e consumida.

Noite após noite escuto os gritos da coruja solitária no pos-
te da esquina que não leva a lugar nenhum. Seu companheiro se 
foi há um mês e nem rastro deixou no ar. Bateu contra a minha 
janela e morreu. O pio solitário clama para a lua e para o vento, 
só cachorros da vizinhança respondem. Mais feliz parece quem 
chora saudades do que já teve. Tenho saudades do que nunca tive.

Nenhuma resposta recebo, e nem quero. Vejo exposta a 
nossa falência, um feto abortado numa caixa de sapatos enter-
rada sob bananeiras, como se o aceno das longas folhas fosse o 
farfalhar dos fantasmas do que poderia ter sido e não será jamais. 
Não peço perdão por ter tentado caminhar em tua solidão. Tentei 
percorrer a tua escuridão, estendi a minha mão e me vi pendura-
do no abismo. A tua solidão caminha em mim. Ela é a luz que te-
nho de ti. Já é demais, de ti não quero mais. Solidão do meio-dia, 
solidão da noite e meia.


